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PROLOGO

Oh, Palicrovol, el de la muerte y la venganza en los ojos: te escribo porque, a lo largo
de los siglos, hay historias que has olvidado, e historias que jamas llegaste a saber. Te las
contaré todas, y puesto que cuanto digo es verdad, detendras tus manos colmadas de
armas, y ya no buscaras la muerte del nifio Orem, el Carniseco, llamado el de
Banningside, o también el Reyecito.

El Rebelde Exiliado Y La Princesa Flor

Esta no es la primera de las historias, pero si la primera que debo contar, porque si la
recuerdas me escucharas hasta el final.

El se acercé a ella en el jardin, donde sus doncellas estaban adornandola con flores,
tarea que debian hacer durante cada dia de la primavera.

-¢,Cual es el nombre de la pequefia? -pregunto.

Sus doncellas la miraron, solicitando permiso para responder. Ella hizo un gesto con la
cabeza a la sarcastica dama llamada El-frio-de-las-aguas-del-oeste, quien sabria decir las
palabras adecuadas.

-Nuestra sefiora sabra cdmo se llama este hombre que se pasea tan ufano por el jardin
sagrado, y se arriesga a conocer los secretos que solo saben los eunucos.

El hombre se mostrd un tanto sorprendido.

-Pero se me dijo que podia pasear libremente por la ciudad...

Las doncellas la miraron una vez mas, y esta vez ella escogié a La-que-se-inclina-
hacia-atras-desde-la-cuna, cuya voz era aguda y extraia.

-Puedes caminar por donde corresponde a un varén, mas debes pagar el precio a que
éstos corresponde.

Para su sorpresa, el hombre no mostré temor. Por su osadia era un loco. Por su torpe
acento era extranjero. Por su presencia en el jardin sagrado era nuevo en la Isla-donde-
el-verano-sélo-dura-un-dia-en-las-montafias. Pero sobre todo, por su rostro era poderoso,
hermoso y bueno, y por eso seiald con la cabeza a Nacida-entre-la-lluvia-de-pétalos-de-
lila.

-Estas en presencia de la hija mayor del Rey-que-surca-el-mar-sobre-el-lomo-de-un-
cisne -dijo Mesmisfedilain con su voz mas aterciopelada.

De inmediato el extranjero se hincé de rodillas e inclind la cabeza, mas no la espalda.
Algo extraordinario. Ella hizo un gesto a Verdad-sin-tormento.

-Si eres rey en tu propia tierra, Hombre, ¢ por qué te postras? Y si no eres rey, ¢ por qué
tu espalda erguida desafia a la muerte?

-Soy Palicrovol -respondio el hombre-. Estoy en una batalla que va mas alla del trono o
de la muerte. Mi enemigo es Nasilee, quien gobierna en Burland por derecho de sangre.

Verdad-sin-tormento aceptdé el desafio de sus palabras.

-Si gobierna por derecho de sangre, jcomo osas oponerte a él? Responde con
sinceridad, pues de tu lengua pende tu vida.

-Porque soy un hombre de bien -fue su respuesta- y Nasilee es uno de los que
gobierna por derecho de sangre, pero se gana el odio de todos los hombres de bien. Asi y
todo, no me habria rebelado si los dioses no me hubiesen elegido.

-Si los dioses te han elegido, ¢ por qué eres un exiliado aqui en la Isla-donde-el-verano-
sélo-dura-un-dia-en-las-montafias?

Palicrovol se puso en pie de un salto. Por un momento la pequefa temié que
pretendiera hacerle dafo, y temié aun mas que se propusiera escapar. Pero en cambio él
extendio los brazos y entoné como pudo la historia de la batalla. En el lenguaje de ella las
palabras sonaron burdas, pero no tardé en advertir que la torpeza se debia a que estaba
traduciendo un poema. Tu conoces el poema. Le conté que estaba de pie sobre la cima



de una colina al caer la noche, antes de la batalla, y que ante él se extendian las fogatas
de los mayores ejércitos jamas conducidos a la guerra en Burland, y vio que, ganase o
perdiese, perecerian demasiados hombres. No habria ejército capaz de defender las
fronteras contra las incursiones provenientes de las montafas de tierra adentro, o las
costas contra las incursiones provenientes del mar. Asi que ordend a su gran general
Zymas que dispersara a sus hombres y que se ocultaran antes del alba. Que todos
piensen que Palicrovol es un cobarde y luego Palicrovol vendra y ganara la batalla cuando
el costo sea infimo y el premio mayor. Por aquellos dias Palicrovol era sabio.

Y ella le sonrio, pues él era un buen rey.

-¢,Puedo vivir entonces? -le pregunto.

Ella asintié.

-¢,Con mis atributos de toda la vida intactos?

Las doncellas ahogaron sus risas, pero ella no ri¢. Sélo asintié, con gravedad, una vez
mas.

-Entonces arriesgaré mi vida de nuevo y te diré que sélo eres una nifia, pero que jamas
he visto en toda mi vida belleza tan perfecta.

Ella sefald a Nacida-entre-la-lluvia-de-pétalos-de-lila.

-Desde luego que es hermosa, Casi-rey-de-Burland. Ella es la Princesa Flor.

-No -repuso él-. No hablo de su rostro inimitable ni de las flores que tan toscas se ven
al lado de su exquisita piel, ni de la forma en que su cabello se ondula como la tierra
recién arada bajo la luz del sol. Digo que posee la perfecta belleza de la mujer que jamas
mentira en toda su vida.

El no podia saber, a menos que un dios se lo hubiera dicho, que ella hizo el juramento
mas terrible cuando a los cinco afos la ofrendaron al mar. Estaba sujeta a la- verdad, y
aun cuando no le habia dicho una sola palabra, él la habia mirado y lo habia visto.

-No es una mujer,-apunté Nacida-entre-la-lluvia-de-pétalos-de-lila-. Sélo tiene once
anos.

-Me casaré contigo -anuncié Palicrovol-. Cuando tengas veinte afios, si soy rey de
Burland te enviaré a buscar y vendras a mi, ya que soy el unico rey del mundo capaz de
soportar la belleza de una esposa que no le ha de mentir.

Entonces ella se puso de pie, dejando que las flores cayeran por doquier, ignorando la
respiracion contenida de sus doncellas. Extendio la mano y la posé sobre la cintura del
hombre, y él abrié su mano hacia ella.

-Palicrovol, me casaré contigo seas rey o no.

Palicrovol respondio:

-Mi sefiora, si no soy rey por entonces estaré muerto.

-No creo que mueras jamas -replico ella.

Y entonces las doncellas rompieron a llorar, pues ahora se habia prometido en
matrimonio, y eso no podria deshacerse por mucho que su padre se afligiera o
enfureciera al conocer su decision. Pero a Palicrovol nada le importaban sus lamentos.

-Mi sefiora -dijo-. Ni siquiera sé tu nombre.

Ella hizo un gesto a La-que-se-inclina-hacia-atras-desde-la-cuna. No podia decir su
propio nombre porque en aquella época su hombre aun no era verdad.

La-que-se-inclina-hacia-atras-desde-la-cuna logré hablar a pesar del llanto y pronuncio
el nombre de la Princesa Flor.

-Aqui-esta-la-mujer-que-en-su-rostro-posee-la-dicha-de-todas-las-mujeres. En-su-
corazon-el-dolor-de-todas-las-mujeres.

Palicrovol repitio el nombre en voz baja, observando los labios de ella.

-Enziquelvinisensee Evelvinin -dijo.

Ella escuchd con regocijo, ya que, con su amor, estaba segura de que algun dia esas
palabras serian verdad, aun cuando temiera el camino que la conduciria hasta su nombre.

-Enviaré por ti -declaré Palicrovol- y para mi valdras mas que la Corona de Asta.



Se marcho y la Princesa Flor le esperd. En toda su vida jamas se ha arrepentido de su
compromiso matrimonial, ni del terrible precio que pago por él, ni ha mentido jamas a
Palicrovol, aun cuando tu deseaste que ella mintiera, incluso cuando le ordenaste, tan
cruelmente, que callara.

PALICROVOL SE CONVIERTE EN REY EN SU CORAZON
Esta es la historia de como Dios ensefio a aspirar al trono a un hombre sin ambicion.
El Sueno De Zymas

Zymas era el brazo derecho del Rey, su ojo derecho y -segun decian los irreverentes-
también el cojon derecho del Rey. Zymas naci6é siendo caballerizo, pero primero su
fuerza, luego su talento y por ultimo su sabiduria le valieron tal fama que ahora era
general de todos los ejércitos del Rey, y el terror de Zymas se propagaba a lo ancho y a lo
largo de Burland.

Solo disponia de quinientos soldados, entre caballeria e infanteria, pero en esa época
una aldea tenia cinco familias, y una ciudad, cincuenta, y quinientos soldados bastaban
para someter a todo aquel que hiciera falta. Y si algun grupo de barones o condes aunaba
sus fuerzas insignificantes para superar en numero a las de Zymas, igualmente estaban
condenados al fracaso. Si habia diez de estos barones, con toda seguridad uno se habia
unido a la rebelion como agente del rey, dos como hombres de Zymas, y el resto colgaria
de la horca antes de que terminara el mes.

Zymas habia conocido dias de gloria en la frontera, donde las tribus salvajes de las
montafas del interior se destruyeron contra las puntas de lanza de su ejército. Y hubo
dias de gloria en el litoral, cuando las incursiones provenientes del este estrellaron sus
embarcaciones y perecieron a centenares antes de que pudieran trasponer la linea de la
marea. jOh, Zymas era un guerrero imponente! Pero ahora que todos los enemigos
exteriores del Rey habian sido vencidos y pagaban tributos, Zymas conducia a sus
hombres desde la montafa a la costa, no para defender a Burland de los ataques, sino
para proteger a los recaudadores de impuestos, para castigar a los desobedientes y
aterrorizar a los débiles e indefensos.

Habia quienes decian que Zymas no tenia corazén, que mataba por placer. Otros
creian que no tenia pensamientos propios, y que jamas llegd a cuestionar la menor orden
del Rey. Pero todos se equivocaban.

Zymas acamp0 durante la noche con su medio millar de hombres sobre las orillas del
Burring, el tramo alto del rio, donde los lugarefios seguian llamando Banning a la
corriente. La aldea era demasiado pequefia para tener nombre: cuatro familias, que en los
libros estaban registradas como la séptima aldea cerca de Banningside. Segun los
registros, el poblado no habia pagado su tributo de mil litros de aridos. Eso generaba
resentimientos y era un mal ejemplo para las otras aldeas. Zymas estaba alli para
castigarlos. A la mafana siguiente iria con sus cincuenta soldados de infanteria rodearia
la aldea y pediria la rendicion. Si se rendian, serian colgados. Si no, recibirian escupitajos
y penderian sobre el fuego, o los haria sentarse sobre estacas afiladas, o algo por el
estilo. Eso era lo normal por entonces; hombres, mujeres y nifos, lo normal. Zymas
pensaba en el dia siguiente y sentia que su corazén se le escurria como siempre, para no
avergonzarse.

Cuando por fin su corazén quedo vacio, se tendié sobre el suelo frio y durmié. Pero esa
noche su sereno reposo se vio perturbado por un suefio. Se sorprendid de estar sofiando,
se sorprendié aun durante el suefio, ya que sofar era algo a lo que habia renunciado
largo tiempo atras. Fue un suefio sumamente sagrado, ya que en €l vio a un viejo ciervo



caminando penosamente por un bosque. ¢ Por qué sufria? Del vientre del venado pendia
una rata colgada de los dientes y a cada paso el ciervo temblaba de dolor. Zymas
extendié su mano para quitar la rata, pero una voz lo detuvo.

-Si quitas la rata, ¢qué mantendra cerrada la gran herida que tiene el ciervo en sus
entrafas?

Zymas mird con atencion y vio que los dientes de la rata unian los labios de una herida
larga y perversa que amenazaba con desgarrar al venado desde el pecho hasta el fondo
del vientre. Y sin embargo sabia que la rata estaba envenenando la herida.

Entonces un aguila feroz se lanzd desde las alturas y se posoé brutalmente sobre el
lomo del animal. Zymas supo de inmediato qué debia hacer. Tomé el aguila entre sus
manos, le dio vuelta y empujé sus garras bajo el ciervo. Estas se extendieron, asieron los
bordes de la herida y los cerraron con mas firmeza aun que los dientes de la rata.
Entonces, todavia cabeza abajo, el aguila devor6 la rata, hasta el ultimo pedazo. El
venado se salvo porque Zymas habia puesto al aguila en su sitio.

-Palicrovol -dijo la voz y Zymas supo que se referia al aguila.

-Nasilee -dijo el aguila y Zymas supo que se referia a la rata.

Nasilee era el nombre del rey. Palicrovol era el nombre del conde de Traffing. Entonces
Zymas desperto y permanecio en vela el resto de la noche.

Antes del alba, tomd a sus cincuenta hombres y se encamind hacia la aldea, y los
pobladores se rindieron en un instante. El patriarca de la pequefa aldea traté de explicar
por qué no se habian pagado los impuestos, pero Zymas habia oido las mismas excusas
cientos de veces. No escuch¢ al anciano. Ni los lamentos de las mujeres, ni el llanto de
los nifios. Sdlo vio que cada uno de ellos estaba de pie ante él con el rostro de un gran
venado viejo, y supo que su suefio no se debia al azar.

-Hombres -habld, y aunque no grité todos escucharon su voz.

-Zymas -respondieron. Lo llamaban Por su nombre, porque €l habia hecho que éste
fuese mas noble que cualquier titulo que pudieran darle.

-Nasilee mordisquea las entrafias de Burland como una rata, y nosotros somos sus
dientes.

Azorados, no supieron que replicar.

-¢ El rey verdadero cuelga a estos indefensos?

Uno de los hombres atiné a decir, sin saber a qué clase de juego los desafiaba Zymas:

-¢,Si?

-Tal vez lo haga -respondié Zymas-, pero si él es un rey verdadero, prefiero seguir a un
rey falso que sea bueno, y hacer de él un monarca legitimo, para que el pueblo no tenga
que temer la llegada del ejército de Zymas.

A los soldados les resultaba inconcebible que Zymas pudiese expresar semejante
traicion, pero no tan inconcebible como la idea de que estuviese mintiendo o bromeando.
De modo que Zymas se iba a rebelar contra el Rey. ¢Habria algun hombre que eligiera
unirse al Rey en contra de Zymas?

Zymas les dejo escoger libremente, pero los quinientos marcharon con él y se alejaron
de los sorprendidos pobladores, rumbo a Traffing. No les dijo a quién pensaba poner en
lugar del Rey. El suefio habia dicho Palicrovol, pero Zymas queria ver al hombre por si
mismo antes de ayudarlo en su rebelion. Los suefios suceden con los ojos cerrados, pero
Zymas sélo actuaba con los ojos abiertos.

El Guardia Y El Enviado De Dios
En las tierras de Traffing, en el invierno letal, una figura de manto blanco caminaba

como un fantasma sobre la nieve. El guardia de la fortaleza del Conde tembld
atemorizado hasta que vio que se trataba de un hombre, con el rostro enrojecido por el



frio y las manos hundidas en un manto para abrigarse. Los fantasmas no temen al frio. El
guardia lo sabia. Detuvo al hombre y lo hizo bruscamente, porque habia sentido miedo.

-¢, Qué quieres? Ya es casi de noche, y no trabajamos el dia del Festin de las Ciervas.

-Me envia Dios -anunci6 el hombre-. Traigo un mensaje para el Conde.

El guardia se enfurecid. Lo habia escuchado todo acerca de Dios, cuyos sacerdotes
eran tan arrogantes que negaban a las Dulces Hermanas, e incluso al Ciervo, aun cuando
el pueblo conocia su poder desde mucho antes que a esta deidad de moda.

-¢ Lo haras blasfemar contra la mismisima dama del Ciervo?

-El pasado acabd -dijo el Enviado de Dios.

-jAcabaré contigo si no te marchas! -exclamo el guardia.

El Enviado de Dios se limité a sonreir.

-Desde luego, no me conoces -dijo. Entonces, de pronto, ante los ojos del guardia, el
Enviado de Dios extendié las manos en suplica y el madero del portal se partié en dos y la
puerta se abrié ante él.

-¢No le haras dafo? -pregunto el guardia.

-No te inclines -lo detuvo el Enviado de Dios-. Vengo por el bien de Burland.

-¢,Conque de parte del Rey? -El guardia odiaba al rey lo suficiente como para escupir
en la nieve, a pesar del temor que sentia por este hombre capaz de partir una cerca sin
siquiera tocarla-. El bien de Burland jamas es el bien de Traffing.

-Esta noche si lo es -concluy6 el Enviado de Dios.

De pronto estallé el crepusculo, como si una corriente caliente descendiera por las
laderas del cielo, y desde ese instante el guardia mismo se convirtio en un Enviado de
Dios.

La Profecia

-¢ Estabas invitado? -pregunté Palicrovol.

El Enviado de Dios mir6 a su alrededor y al hombre semidesnudo sentado ante el fuego
sobre unas rocas cubiertas de hielo.

-Estoy invitado a los festines de todos los dioses.

Palicrovol era joven y hermoso, incluso con el manto de corteza de arbol tendido sobre
sus hombros; al Enviado de Dios le fasciné verlo, pese a que el Conde estuviera enojado.
La ira pasaria. La belleza del Conde, no.

-Mi guardia ha quedado impresionado contigo -dijo el Conde.

-Ese tipo de hombres se impresiona con facilidad -replicé el Enviado de Dios.

-He visto magia anteriormente -previno el Conde, ya que a su lado estaba sentado
Furtivo, el mago de ojos rosados que servia solo al amo que escogia.

-En ese caso te daré algo que ningun otro puede darte: la verdad.

Palicrovol sonrié y miré a Furtivo, pero éste no sonreia, y Palicrovol comenzo6 a pensar
si acaso debia tomar en serio a este Enviado de Dios.

-¢,Qué clase de verdad?

-Las palabras solo pueden decir dos tipos de verdad. Pueden nombrar, y pueden decir
lo que uno va a hacer antes de que lo realice.

-¢ Y ta qué haras?

-Nombrar a alguien es decir qué hara antes de que lo realice. De modo que te daré un
nombre, Palicrovol. Eres rey de Burland.

De pronto el conde Palicrovol sintié miedo.

-Soy conde de Traffing.

-El pueblo odia al rey Nasilee. Le han dado la sangre de su vida, y a cambio él les ha
retribuido s6lo pobreza y terror. Desean que alguien los libere de este grillete.

-Entonces ve a un hombre de armas.
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Si Nasilee se enterase de que Palicrovol habia escuchado siquiera a este Enviado de
Dios, seria el fin de la casa de Traffing.

-El general Zymas vendra hasta ti y te seguira hasta la muerte.

-Que no tardara en llegar, si osa rebelarse contra el Rey.

-Al contrario -dijo el Enviado de Dios-. Dentro de trescientos afios tu, Zymas y Furtivo
seguiréis con vida, y aun tendréis por delante toda una vida.

Furtivo se echo a reir.

-¢,Desde cuando tu dios que aborrece la magia concede dones a un pobre hechicero?

-Por cada dia que os alegréis del don, habra cinco en que lo detestareis.

Palicrovol se inclind hacia adelante.

-Deberia matarte.

-¢ Y qué ganarias? Solo soy un pobre viejo, y cuando Dios se marche de mi cuerpo
sabré aun menos que tu.

Furtivo sacudio la cabeza.

-En la profecia de este hombre no hay poesia....

-Es cierto -convino Palicrovol-. Pero en ella hay un relato.

-No es una profecia -dijo el Enviado de Dios-. Es tu nombre. Zymas vendra hasta ti, y
en nombre de Dios conquistaras Entraras en la ciudad Esperanza del Venado y la hija del
Rey montara el venado para ti. Construiras un nuevo templo de Dios y llamaras Inwit a la
ciudad, y no se venerara a ningun otro dios. Y sobre todo: no estaras seguro en el trono
hasta que no hayan muerto el rey Nasilee y su hija Asineth.

Una vez que concluyé sus palabras, el Enviado de Dios se estremecio, la mandibula
cayo laxa y la luz desaparecio de sus ojos. Comenzd a mirar a su alrededor con sorpresa
y cansancio. Sin duda ya le habia sucedido antes, pero no estaba acostumbrado a
encontrarse en sitios extrafios... particularmente en mitad de algo tan serio como el Festin
de las Ciervas.

-jQué siervos tan brillantes escoge este Dios! -comentd Furtivo.

Palicrovol no rid. El fuego que se habia extinguido en los ojos del anciano encendié una
brasa en los de Palicrovol.

-Aqui, delante de todos -comenzo6-, os diré lo que nunca antes me atrevi a declarar.
Odio al rey Nasilee y todos sus actos, y por el bien de Burland deseo verlo derribado del
trono.

Tras escuchar estas palabras de traicion, especialmente pronunciadas en el Festin de
las Ciervas, sus hombres se sentaron rigidos y lo observaron con cautela.

-Es bueno que te amemos -replicd Furtivo-. Todos guardaremos silencio y no
comentaremos que has hablado en contra del rey Nasilee. Y oraremos al Venado para
qgue no seas seducido por la veleidad de un dios extraio y celoso.

Las palabras de Furtivo desalentaban la rebelion, pero Palicrovol habia aprendido que
las palabras de Furtivo muy raramente expresaban su verdadera opinién. Acaso Furtivo
queria sefalar que ya era muy tarde para que Palicrovol cambiara de idea, ya que a partir
de ese momento viviria con temor constante a que lo traicionara alguno de los que oyeron
sus palabras. Y en lo que se referia a la profecia de victoria predicha por el Enviado de
Dios, ¢acaso Furtivo la ponia en duda? ;O la sometia a prueba? Palicrovol observé el
rostro irrealmente blanco del hechicero, su piel transparente, su cabello fino y palido como
una tela de arafia. ;Cémo puedo leer en tu rostro extrafio?, se preguntd Palicrovol. Y
sabia que Furtivo no queria que se leyera en su rostro. Furtivo escudrifiaba a los demas,
pero no se dejaba escudrifiar; Furtivo comprendia, pero él mismo era incomprensible.

-Viniste hasta mi y nunca habia comprendido la razén. Hasta ahora -dijo Palicrovol-.
Pero viniste por esto.

Furtivo fruncio los labios despectivamente.
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-Sigo las entranas de los animales. Me valgo del poder de su sangre y a cambio me
ensefian a dénde ir. Sean cuales fueren los planes que tiene Dios con respecto a ti, no
son de mi incumbencia.

Pero esta negacién no hacia sino confirmar, ya que nunca antes Furtivo se habia
molestado en dar explicaciones.

Mas alla de la empalizada se escuchd una trompeta. El conde Palicrovol se puso en pie
de un salto. EI manto de corteza de arbol cay6 de sus hombros.

-El Rey -suspiraron algunos de sus hombres. Era tal el terror que les inspiraban los
Ojos y los Oidos del rey Nasilee, que pensaban que ya se habia enterado de la traicion y
que venia a castigar a Palicrovol. No se sintieron mejor cuando vieron que fuera de la
fortaleza se congregaba un ejército de quinientos hombres.

-¢,Quién eres tu para traer un ejército ante mi puerta? -gritd Palicrovol desde la almena.

-Soy Zymas, ex-general del ejército del Rey. 4Y quién eres tu para presentarte
desnudo en la almena?

Palicrovol sintio el frio del invierno por vez primera en el Festin de las Ciervas: la
profecia ya se estaba cumpliendo. En ese momento tomé su decision:

-iSoy Palicrovol, rey de Burland!

Pero el ejército no estallé en vitores, y Palicrovol sinti6 el vértigo de la desesperacion:
habia expresado su traicion delante de la mano derecha del Rey, y todo por haber creido
en el profeta demente de un Dios loco.

-jPalicrovol! -exclamé Zymas.

-¢,Pueden impedirte el paso estas puertas si deseas entrar? -pregunt6 Palicrovol.

-¢,Pueden retenerte estos soldados si deseas salir? -respondié Zymas.

-Si esos soldados son mis enemigos, en ese caso no saldré. Me quedaré aqui y les
haré pagar con sangre cada paso que den para franquear mis muros.

-4 Y si somos tus amigos?

-¢,Por qué habéis venido? -gritd Palicrovol desde la almena-. Por qué os burlais de
mi?

-Sofié contigo, conde de Traffing. ¢ Por qué soné contigo?

Palicrovol se volvio hacia Furtivo, quien sonrié y dijo:

-Es el Festin de las Ciervas.

-iEs el festin de las Ciervas! -exclamé Palicrovol.

-Las entrafias pesaban y la matriz llevaba casi cinco dias llena -dijo Furtivo.

-iLas entrafas pesaban, y la matriz llevaba casi cinco dias llena! -gritd Palicrovol. Y al
repetir las palabras de Furtivo, Palicrovol se sintié aliviado. Cuando la cierva que se
autoentregaba en el Festin de las Ciervas estaba llena a mas no poder, las empresas del
sefior de la fiesta no podian tener mal fin. En todo caso, las empresas de alguien, y por lo
general era cortés leer al anfitrién todos los buenos presagios.

-Nada sé de augurios -dijo Zymas-. ¢ Quién es el mago que te ensena qué decir?

Entonces Furtivo hablé por si mismo.

-Soy Furtivo -dijo-. Las Dulces Hermanas me han mostrado una cierva gravida. Dios
hablé a Palicrovol por medio de un viejo loco. Y el Venado se te ha presentado en suefios.
Si todos los grandes dioses estan junto a Palicrovol, ¢ qué se opondra a él?

Zymas no habia dicho que en su suefio hubiera un ciervo.

-¢ Qué necesidad tiene él de mi?

-, Qué necesidad tienes tu de él? Es suficiente con que ambos estéis consagrados
ahora a la traicién. Si trabajais juntos podréis derribar al Rey. Si os oponéis el uno al otro,
a Nasilee le resultard mucho mas facil su tarea.

Zymas pensoé en otro razonamiento. Furtivo, el mas grande de todos los magos vivos
esta junto al conde de Traffing.

-Palicrovol: si eres Rey te ayudaré a desposarte con la hija de Nasilee y a conseguir el
trono. ¢ Seras un rey justo y bueno?
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-Seré rey tal como he sido conde -replicd Palicrovol-. Mi gente prospera mas que la de
los pueblos de ningun otro sefior. Soy un juez equitativo, tanto como le es permitido serlo
a un hombre.

-Si eso es cierto, te seguiré, y mis hombres te han de seguir -dijo Zymas.

Y asi fue como la profecia del Enviado de Dios resulté perfecta, aunque habia predicho
un acontecimiento tan improbable como que el rio Burring fluyera en contra de la
corriente. Zymas habia ido hacia él, aun antes de que Palicrovol diera un solo paso hacia
la rebelion. Dios era ahora su dios.

-Y yo -clamé Palicrovol- seguiré a Dios.

Y yo, suspird Furtivo, el de los ojos rosados y la piel blanca, yo podria sacudir la tierra y
deshacer este fuerte, y con mi mano izquierda podria hacer que en lugar del ejército de
Zymas se alzara un bosque. ¢ Por qué unirme a esos hombres carentes de toda magia, en
especial si temen a ese ridiculo dios llamado Dios? No me necesitan, ni yo a ellos. Pero
Furtivo sintié que en sus brazos y en sus manos se endurecia la sangre de la cierva, y se
sintié satisfecho de que Palicrovol fuera Rey, aun cuando lo hiciera en nombre de este
Dios joven e irascible.

Y asi fue como Palicrovol comenzo su periplo hacia el trono de Burland.

LA NINA QUE MONTO EL VENADO

Tres veces en su vida Asineth aprendié qué significaba ser hija del Rey. Cada leccion
fue el comienzo de su sabiduria.

La Leccion De Asineth Sobre El Bien Y El Mal

Cuando Asineth sélo tenia tres afios, las damas que la cuidaban caminaban junto a ella
por el jardin del palacio, por el lado seguro, donde los caminos de grava estan
pulcramente trazados y las plantas crecen con formas de animales. Uno de sus juegos
favoritos consistia en sentarse muy quietecita dejando que la grava o la arena se
escurrieran por entre sus dedos hasta que las mujeres que la custodiaban se aburrian y
se enfrascaban en sus propias conversaciones. Entonces solia ponerse de pie con sigilo y
se alejaba para ocultarse de ellas. Al principio siempre se escondia cerca, para poder
atisbar los primeros momentos de panico en sus rostros cuando advertian que se habia
marchado.

-Oh, pequeno monstruo -decian-. Oh, ;es este el comportamiento de una princesa,
escaparse y abandonar a sus damas?

Pero un dia la pequeia Asineth se escondid un poco mas lejos, ya que habia crecido y
el mundo se agrandaba. Le atraia esa parte del jardin donde el musgo pende sin recortar
y donde los animales no echan raices en el suelo. Alli vio una inmensa bestia gris que se
movia lentamente a través de las malezas, y sintidé un extrafio influjo que la movia a
seguirla. De cuando en cuando perdia al animal de vista y vagaba hasta encontrarlo.
Siempre terminaba viéndolo, o creyéndolo ver, y de este modo lo siguidé mas y mas
adentro del jardin salvaje.

No oy6 a las damas que la buscaban; para entonces ya se habia alejado demasiado. Y
entonces, atemorizadas, informaron al Mayordomo que la pequefia no estaba; soélo
cuando el cielo se puso de color carmesi y los soldados la encontraron lavandose los pies
al borde de un gran estanque, solo entonces recordd su juego del escondite. Los soldados
se la llevaron del estanque y cruzaron con ella el bosque hasta el seguro jardin en él que
habia estado jugando. Alli vio a las tres mujeres que no la habian vigilado lo suficiente,
desnudas y sujetas contra el suelo, con la espalda, los muslos y las nalgas sangrando por
los azotes. Sintié miedo.
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-¢,A mi también me azotaran? -pregunto.

-A ti no -dijo el soldado que la llevaba-. A ti, jamas. El rey Nasilee es tu padre. ;Qué
hombre osaria golpearte con el latigo?

Y fue asi como Asineth aprendio que la hija del Rey no puede hacer nada malo.

La Lecciéon De Asineth Sobre El Amor Y El Poder

La amante favorita del rey Nasilee era Berry, y Asineth amaba a Berry de todo corazon.
Berry era agil y hermosa. Cuando estaba desnuda era esbelta y veloz, como un galgo, y
todos sus musculos se movian graciosamente bajo su piel. Vestida era etérea, distante
del mundo como un resplandor repentino de sol, e igual de hermosa. Asineth iba a verla
cada dia, y hablaba con ella, y Berry, hermosa como era, se tomaba el tiempo necesario
para escuchar a la pequefa, para oir todos sus relatos de palacio, y todos sus suefios y
anhelos.

-Me gustaria ser como tu -le dijo Asineth.

-¢ Y por qué como yo? -pregunto Berry.

-Eres tan hermosa...

-Pero dentro de unos afios mi belleza se marchitara, y tu padre el Rey me hara a un
lado con una pension, como a un ama de llaves o a un soldado.

-Eres tan sabia...

-La sabiduria de nada vale sin poder. Algun dia seras reina. Tu esposo gobernara
Burland por ello, y entonces tendras poder y no importara que seas sabia.

-¢,Qué es el poder? -quiso saber Asineth.

Berry se echo a reir, lo cual indico a esta nifia de seis afios que habia hecho una buena
pregunta. Una pregunta dificil. Los adultos siempre reian cuando Asineth hacia una
pregunta dificil. Y una vez que lo hacian, Asineth siempre estudiaba la pregunta y la
respuesta para ver qué hacia de su interrogante algo tan serio.

-El poder -respondié Berry- es decirle a un hombre “Eres esclavo” y que él sea un
esclavo. O decirle a una mujer “Eres condesa”, y que lo sea.

-O sea, el poder es dar nombres a la gente... -preguntd Asineth.

-Y algo mas. El poder es predecir el futuro, pequefia Asineth. Si el astrbnomo anuncia
“‘Manana la luna saldra y cubrira al sol”, y ocurre como él dijo, posee el poder del sol y de
la luna. Si tu padre dice “Mafiana moriras”, también suceder, y asi tu padre posee el poder
de la muerte. Tu padre puede predecir el futuro de todos los hombres de Burland. Tu
prosperaras, tu fracasaras, tu lucharas en la guerra, tu llevaras tus petates por el rio, tu
pagaras los impuestos, tu no tendras hijos, tu quedaras viuda, tu comeras granadas por el
resto de tus dias... Puede predecir cualquier cosa a los hombres, y asi sucedera. Incluso
puede decirle al astronomo: “Mafiana moriras”, y no lo salvara ni todo el poder que este
tiene sobre el sol y la luna.

Berry se cepilld el cabello cien veces mientras hablaba. Y su cabello brillé como el oro.

-Yo también tengo poder -dijo.

-¢A quién predices el futuro? -pregunto la pequena Asineth.

-A tu padre.

-¢,Qué dices que le sucedera?

-Digo que hoy por la noche vera un cuerpo perfecto y que lo abrazara; vera labios
perfectos y los besara. Predigo que la semilla del Rey se derramara en mi cuerpo hoy por
la noche. Digo el futuro, y asi habra de suceder.

-¢,De modo que tienes poder sobre mi padre? -concluyé Asineth.

-Amo a tu padre. Lo conozco mejor que él mismo. No podria vivir sin mi.

Berry estaba de pie ante el espejo, desnuda, y trazaba sus propios contornos Le conté
a Asineth como amaba su padre cada territorio de su carne, le contdé qué regiones
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abordaba como cauto embajador, a cuales se abalanzaba con severidad y cuales
conquistaba con la espada.

Entonces su voz se suavizd y su rostro se volvio infantil y pacifico, aunque sus palabras
sonaron mas frias.

-La mujer es como un campo, Asineth, o asi lo cree el hombre. Un campo en el cual
arar y sembrar, y del cual desea cosechar mucho mas que su pequena simiente. Pero la
tierra se mueve mas rapido que el hombre, y la Unica razén por la cual él no lo sabe es
porque yo lo llevo conmigo a medida que giro. El sélo ara los surcos que encuentra; no
hace nada. Es el labriego el que es arado, y no el campo. El no me ha de olvidar.

Asineth escuchaba cada palabra de Berry y estudiaba el movimiento de su cuerpo y
practicaba su forma de hablar y de moverse. Oraba a las Dulces Hermanas para poder
ser como Berry cuando creciera. Y sabia que jamas habia existido en el mundo una mujer
mas perfecta.

Amaba a Berry. Incluso el dia en que hablo de ella al Rey. Nasilee la dejo sentarse a su
lado en la Camara de las Preguntas, y aunque era joven, a menudo solia consultarla en
publico. Ella pronunciaba la respuesta en voz alta, y Nasilee alababa su sabiduria o bien
sefalaba su error, para que todos los hombres pudieran escuchar y beneficiarse o para
que ella aprendiera el arte del gobierno. Ese dia el Rey pregunté a su hija:

-¢, Quién es mas sabio que yo, Asineth?

En la inocencia de su nifiez no habia aprendido que preguntas cuyas respuestas uno
debe fingir no saber.

-Berry -replicé de inmediato.

-jAh! -dijo su padre-. ;Y como es que es tan sabia?

-Porque tiene poder, y si tiene poder no necesita ser sabia.

-Yo tengo mas poder que ella -dijo el Rey-.  No soy yo el mas sabio, entonces?

-Tu tienes poder sobre todos los hombres, padre, pero Berry tiene poder sobre ti. Tu no
puedes hacer que un labriego are la misma tierra dos veces un mismo afo, pero ella
puede hacer que tu ares dos veces en el mismo dia, aunque ya no te quede semilla que
sembrar.

-jAh! -volvié a exclamar Nasilee. Y ordeno a sus soldados que trajeran a Berry. Asineth
vio que su padre estaba ofuscado. ¢ Por qué iba a estar furioso? ; No amaba a Berry tanto
como Asineth la queria? ;No se alegraba de que fuera sabia? ;No habia envenenado a
la misma madre de Asineth al ver que ésta se enfurecia cada vez que llevaba a Berry al
lecho consigo?

Berry llegd, con las manos y las mufiecas maniatadas. Miré a Asineth con odio terrible
y exclamo:

-¢,Como puedes creer en las palabras de una nifia? jNo sé por qué miente, ni quién le
dijo que hablara de semejantes cosas, pero seguramente no creeras los cuentos de mis
enemigos!

Nasilee se limitd a enarcar sus cejas.

-Asineth jamas miente.

Berry mir6 a la pequeiia con terror en el rostro y grito:

-jJamas fui tu rival!

Pero Asineth no comprendid sus palabras. Habia aprendido tan bien su primera leccidn
que era incapaz de imaginar que pudiese haber hecho algo malo. Berry suplico a su
amante. Asineth vio cdmo se valia de su cuerpo maravilloso, como luchaba por librarse de
sus ataduras, como abria artisticamente el manto para mostrar la curva de los senos. Su
padre amaria nuevamente a Berry y la perdonaria, Asineth estaba segura de ello. Pero el
amante de Berry se habia convertido en su Rey, y una vez que ella concluy6 sus suplicas
€l mando traer a un labriego, un par de bueyes y un arado.

Y lo hicieron en el jardin, afuera. Araron a Berry de pies a cabeza mientras una yunta
de bueyes tiraba de los hierros; sus gritos siguieron escuchandose por el palacio hasta
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que llego el invierno, y Asineth no pudo salir al jardin hasta que el frio hizo de él otro
mundo.

Lo que su padre ordendé fue muy cruel, pero Asineth sabia que él también escuchaba
los gritos de Berry por la noche. Berry moraba en cada rincon de palacio, a pesar de estar
muerta, y un dia, cuando Asineth tenia nueve afos, encontré a su padre hundido en un
sillon en la biblioteca con un libro abierto, los ojos y las mejillas anegados de lagrimas
medio secas. Sin preguntar, Asineth supo en qué pensaba. A Asineth le tranquilizé saber
que si bien Berry no tenia tanto poder como habia creido, si alcanzaba para algo: habia
logrado hacerse inolvidable y obligaba a su amante a vivir con remordimientos de por
vida. Pero la muerte de Berry seguia siendo una leccion comprendida a medias, de la cual
no lograba captar el significado.

Asineth hizo una pregunta a su padre:

-¢,No la amabas?

Para su sorpresa, él respondio:

-Si no la amé, no he amado nada.

-Entonces ¢ por qué la mataste?

-Porque soy el Rey -declaré Nasilee-. Si no la hubiese matado habria perdido el temor
de mi pueblo, y si ellos no me temen ya no soy el Rey.

Asineth supo entonces que de los dos poderes que Berry le habia ensefado, el mas
fuerte era el de nombrar. Nasilee tuvo que matar a lo que mas amaba porque llevaba el
nombre de Rey.

-No era a Berry a quien mas amabas -dedujo Asineth.

Nasilee abri6é los ojos, dejando que su luz brillara estrechamente sobre su pequena
hija.

-¢,No?

-Mas que a ella amabas a tu nombre de Rey.

Los ojos del padre se cerraron otra vez.

-Vete, nina.

-No quiero marcharme, padre -rogdé. Yo amaba a Berry mas que a ti, pero eso no lo
dijo.

-No quiero verte cuando pienso en ella -dijo su padre.

-¢,Por qué no? -pregunté Asineth.

-Porque tu hiciste que la matara.

-, Y0?

-Si no me hubieras contado sus palabras de traicién yo no habria tenido que acabar
con ella.

-Si te hubieras reido de las palabras de una nifia, ella habria seguido con vida.

-iUn Rey debe ser Rey!

-Un Rey débil debe ser lo que han sido los demas reyes; un Rey fuerte es él mismo y
desde ese preciso instante el significado de la palabra Rey deja de ser el que era antes.

Las palabras podian haber sido dichas por Berry, ya que Berry comprendia estas
cosas, y Asineth apenas adivinaba lo que querian decir.

-, Qué importa? -dijo el Rey con pesar-. Tu pronunciaste las palabras, el Rey las
escucho y tuvo que actuar. Berry debié morir y ahora la echo de menos. Ojala hubieses
muerto al nacer, llevandote a tu madre contigo. Juro por el Venado que eso es lo que
siento. Lo juro por las Dulces Hermanas. Y ahora marchate, nifia.

Ella se fue. Hasta ese momento habia sido la Unica persona en todo Burland que no
temia al rey Nasilee. Ahora ya no quedaba nadie que no le temiese, ya que era el Rey, y
con una palabra podia acabar con cualquiera.

La Leccion De Asineth Sobre La Injusticia Y La Misericordia
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Era el tiempo de Palicrovol.

El terrible rebelde habia alzado a todo el pueblo de Burland contra el Rey. Con ese
traidor de Zymas habia derrotado a ejército tras ejército, no en batalla abierta sino
cortandoles los suministros, separando las formaciones, seduciendo a los soldados, a las
tropas, a los ejércitos enteros para que desertaran y sirvieran a Palicrovol. Ahora, por fin,
después de quince afos de una contienda que jamas habia llegado a las armas, el
ejército de Palicrovol estaba a las puertas de Esperanza del Venado, la ciudad principal
sobre el Burring, la capital. Y Nasilee alzé la mirada y no encontré ayuda.

Durante los ultimos diez afios las recaudaciones de tributos habian decaido
constantemente. Primero cesaron en las regiones distantes, y finalmente se redujeron a la
nada. El comercio de la misma capital habia menguado, ya que Palicrovol habia
construido una carretera en el oeste y obligado a todo el trafico fluvial a viajar por tierra,
pese a subir los precios. Esperanza del Venado pasaba hambre, y la gente huia. Ahora
Nasilee aguardaba tras los muros impenetrables; observaba a Palicrovol, un Enviado de
Dios, congregar sus blancos pabellones rodeado de cien hombres cada uno, hasta que la
tierra parecio la nivea espuma de las olas en el mar.

Asineth también esperaba. Observaba a su padre consultar a los hechiceros, a los
pocos que quedaban. Lo observaba merodear por las semivacias habitaciones de palacio,
asaltado por el conocimiento de su propia muerte. Todos sabian que los muros de
Esperanza del Venado no podian ser franqueados. Tenian kilbmetros de largo, metros de
altitud y grosor; los pocos soldados que Nasilee habia dejado podian resistir al ejército de
Palicrovol; aun con el traidor Zymas a la cabeza.

Pero Asineth tenia miedo. Ya tenia edad suficiente, doce anos, y la feminidad brotaba
fresca en ella. Suficiente para saber que su padre era un hombre malvado, que el pueblo
tenia razones para odiarlo. Asineth sabia que Palicrovol era amado por todos, ya que
incluso los sirvientes de palacio, cautos como eran, hablaban en voz baja y con anhelo de
la libertad y la prosperidad que Palicrovol llevaba a las tierras que conquistaba. Asineth
temia que los soldados de su padre lo traicionaran y abrieran las puertas a Palicrovol. Y
por eso oraba a las Dulces Hermanas. Llevo la sangre de la luna consigo al altar de las
mujeres en el lugar secreto, y dijo:

-Que el corazén de estos hombres sea leal a mi padre, para que nos salvemos del
enemigo.

La mafiana que siguid a la noche en que quemod sangre a las Dulces Hermanas, las
puertas de la ciudad se abrieron de par en par y los soldados de los muros exteriores
alzaron la bandera blanca del Dios de Palicrovol. Corria la voz de que Zymas se habia
presentado ante ellos por la noche, solo y desarmado, y que con sus palabras
estremecedoras se habia ganado sus corazones.

Asineth fue con cuatro guardias fornidos al altar de las Hermanas, donde ningun
hombre habia posado los pies anteriormente, y les ordené que hicieran aficos el
santuario. Lo destrozaron de cuatro mazazos. El sdlido altar de roca estaba hueco. Como
un cuenco pequefio, contenia aguas antiguas que habian estado alli desde que el mundo
brill6 por vez primera sobre la punta del Asta del Venado. El agua se derramé sobre el
suelo, y Asineth pisote6 el liquido y lo embarré con su zapato.

-Os odio -dijo a las Dulces Hermanas.

Ahora el ejército de Palicrovol habia tomado la mismisima ciudad de Esperanza del
Venado. Corria la voz que Palicrovol habia cambiado el nombre de la ciudad. Ahora se
llamaba Inwit, y la mitad de sus soldados estaban construyendo un inmenso templo a su
Dios. Prohibié ofrendar sangre al templo del Venado.

Esto proporciond a Asineth alguna esperanza. Aun cuando el Venado fuera un dios
extrafio para ella, como para todas las mujeres, estaba segura de que el Ciervo la
escucharia. ¢No eran aliados, ahora? ;Acaso Palicrovol no era su enemigo comun?
Entonces oré al Venado, para que fuera un escudo en torno de los muros del castillo. Ya
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no habia peligro de traicion: s6lo quedaban unos pocos guardias y el rey Nasilee tenia las
unicas llaves que abrian las puertas desde donde se podia levantar la reja o liberar el
portdn trasero. Pero Palicrovol tenia a Furtivo, el mago mas grandioso del mundo, y él era
capaz de hacer lo que a cualquier hombre le resultaria imposible. Por eso Asineth oré al
Venado para que los protegiese.

Y por la noche, mientras oraba al Venado para que protegiera a su padre y a si misma,
escuchd un ruido imponente, como si mil arboles se partieran durante la tormenta, y supo
de inmediato lo que significaba. El inmenso portal del castillo habia sido derribado por
hechizo de Furtivo, y ya no habia nada que pudiese detener a Palicrovol.

Asineth corrié por el laberinto de palacio en busca de su padre. Se fij6 en todos los
recovecos, pero no conocia a su padre tan bien como creia. No estaba en ningun
escondite. De modo que lo encontré al mismo tiempo que los soldados, en la Camara de
las Preguntas.

-iPadre! -exclamo.

-jlmbécil! -le grit6é-. jHuye!

Pero los soldados la reconocieron de inmediato y la atraparon, y la retuvieron hasta que
llegd Palicrovol.

“Te odio, Venado”, dijo Asineth sin palabras.

Entraron en la Camara de las Preguntas antes de que transcurriera una hora:
Palicrovol, alto y fuerte, con la luz de Dios en el rostro, o al menos con la luz del triunfo.
Zymas, el traidor, con los brazos y las manos de un buey vy el reflejo de la batalla en los
ojos negros. Furtivo, macilento y espectral, de piel blanca, cabello blanco y ojos rosados,
deslizandose como la neblina sobre el suelo.

-Debe morir como murieron miles de personas -exclamo6 Zymas-. Sentadlo desnudo
sobre una estaca y que la gente escupa sobre su rostro mientras grita en su agonia.

-Debe ser quemado -dijo Furtivo-, para que el poder de su sangre regrese al mundo.

-Es un rey y morir como tal. -Palicrovol desenvainoé la espada-. Dale la tuya, Zymas.

-Palicrovol -advirtié Zymas-, no debes asumir este riesgo.

-Palicrovol -avisé Furtivo-, no debe manchar tus manos con su sangre.

-Cuando los trovadores canten que he derrotado a Nasilee -dijo Palicrovol- sera verdad.

Asineth vio como su padre tomaba la espada que le daban. No intent6 luchar, habria
sido indigno. En cambio, se puso en pie con la punta de la hoja en lo alto. Palicrovol
blandié su espada dos veces contra la del contrincante, tratando de hacerle retroceder,
pero Nasilee no cedié un palmo. Entonces Palicrovol tir6 una estocada al pecho del rey y
le atraveso el corazon. Asineth vio como la sangre de su padre corria jubilosa por la
espada de Palicrovol y humedecia sus manos, y escucho los vitores de las huestes.

En ese momento ella avanzd un paso.

-Soy la hija del Rey -dijo con una voz que, por ser tan endeble e infantil, soné aun mas
poderosa.

Todos enmudecieron y la escucharon.

-Mi padre el Rey ha muerto. Segun todas las leyes de Burland, a partir de este
momento soy la Reina. Y el Rey sera el hombre a quien despose.

-El Rey -dijo Zymas- es el hombre a quien obedecen las tropas.

-El Rey -aseguro6 Furtivo- es el hombre claramente favorecido por los dioses.

-El Rey -afirm¢é Palicrovol- es el hombre que te despose. Y yo me casaré contigo.

Asineth se armé de desdén, y le respondio:

-Te desprecio, conde de Traffing.

Palicrovol asintid, como si hiciera honor a su veredicto a costas de su honra.

-Como quieras -concedio-. Pero jamas pedi tu consentimiento. -Se volvié a uno de los
sirvientes que se inclinaba bajo la mirada de los soldados-. j Esta nifia es ya mujer?

El sirviente vacilé, mientras Asineth replicaba por si misma.

-¢,Por qué no me lo preguntas a mi? No he de mentirte.
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Al oir estas palabras, el rostro de Palicrovol se ilumind, como si recordara a alguien.
-Conoci a otra mujer que no mentia. Dime, entonces, Reina Asineth. ¢ Ya eres mujer?
-Desde hace tres meses -contestdé Asineth-. Ya tengo edad para desposarme.
-Entonces, te casaras.

-Pero jamas contigo.

-Ahora. Y conmigo. No permitiré que digan que reino sobre Burland sin derecho.

La vistieron con un traje de novia confeccionado para una doncella ocho generaciones
atras. Jamas habia sido usado, pues la nifia habia fallecido de una peste antes de la
boda. Llevaron a Asineth en un carro de prisioneros por las calles de Inwit, y rezo
mientras diez mil personas se burlaban de ella y la maldecian, aunque jamas les habia
hecho el menor dafo.

Oro6 al unico dios que le quedaba, al Dios de Palicrovol, cuyo templo se elevaba en el
extremo sudeste de la ciudad.

-Dios -le dijo-. Tu triunfo es absoluto. Yo también desprecio a las Hermanas y al
Venado. Ten misericordia de mi, Dios. Déjame morir sin desposar a este hombre.

Pero no ocurrié el milagro: ningun cuchillo inadvertido estuvo a su alcance; ningun
precipicio se abrid ante sus pies; no cruzé aguas mas profundas que las del contenido de
una urna. No podia cortarse el cuello, ni saltar, ni ahogarse. Dios no tenia misericordia
para con ella.

La imagen del Venado habia sido derribada de su sitio en el Templo y ahora se alzaba
destartalada frente al Salén de los Rostros. Miles de generaciones de magos habian
montado el lomo del Venado para orar por Burland y ofrecer la sangre del poder. Ahora
solo Palicrovol estaba alli, esperandola, vestido con la corta tunica del desposado. No
habria Danza de la Descendencia, nada de ritos. Estaba claro a los ojos de cualquiera
que Palicrovol pensaba consumar su matrimonio ante la vista de diez mil testigos, para
que luego nadie pudiera decir que no habia sido el esposo legitimo de la hija del Rey.

Asineth habia sabido durante toda su vida que como hija del Rey, el Reino era su
cuerpo, y que el hombre que la poseyera poseeria Burland. Lo que no habia pensado era
que como hija del Rey, por encima de todas las leyes y costumbres, ahora no tenia
proteccion. No habia ley que sefialara que una nifia de doce anos no podia ser
deshonrada publicamente por un esposo al que no amaba, si era hija del Rey. No habia
usanza segun la cual la gente pudiera volver la mirada avergonzada ante semejante
crueldad para con una nifia... no si la pequefia era la hija del Rey.

Introdujeron por la fuerza un anillo en el pulgar de su mano izquierda: fue el unico gesto
amable hacia ella de parte de Palicrovol en ese momento, nombrarla Belleza el dia de su
boda. También vio que él tenia su anillo en el pulgar de la mano derecha, lo cual
significaba fortaleza.

-Ahora todos sabran lo poderoso que eres -le dijo-, al conquistar a un enemigo tan
peligroso como yo.

El no respondié. Soélo la mir6.

Ataron a sus manos tablillas acolchadas, y quedaron tan pesadas e inmanejables que
apenas podia levantarlas. Le pusieron una mordaza con espinos en la boca, de modo que
apenas la tocaba con la lengua o trataba de apretar los dientes en ella se lastimaba
dolorosamente. Luego la alzaron y la montaron sobre el lomo del Venado, y delante de
todos los ciudadanos y soldados de Inwit su esposo pronuncié las palabras del juramento,
y luego hizo jirones su ropaje. Asineth sintié la brisa sobre su piel desnuda como si fuera
el dardo de diez mil miradas. Soy la hija del Rey, y tU me has desnudado indefensa entre
el vulgo. A mi padre le has concedido la dignidad de morir como un Rey, pero a mi me
degradaras como ni siquiera se deshonra a la peor de las prostitutas. Asineth jamas habia
conocido semejante verguenza en toda su vida, y deseaba morir. Pero su virginidad era
Burland y Burland seria de él. Zymas el traidor tomo las ropas de Palicrovol. Furtivo lo
ungio para el talamo nupcial. Y mientras lo ungian, Palicrovol mird a la nifia a quien
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pensaba despojar de cuanto tenia y vio en su angustia qué terrible era lo que debia
hacerle, pero por el bien del reino no rehusé su deber.

Porque era la hija del Rey, ella le sostuvo la mirada. Esos imbéciles boquiabiertos
verian como se mancilla a una princesa, mas no la verian someterse. Mordid
salvajemente los espinos de su mordaza, con la esperanza de ahogarse en su propia
sangre, pero eran demasiado delgados para abrir el flujo caudaloso que necesitaba, y
muy a su pesar se encontro tragando su propia sangre.

Entonces ella vio la compasion en su rostro y comprendio por vez primera que €l no era
ningun monstruo de poder sino un hombre; y si era un hombre, entonces era un animal; y
si era un animal, era prisionero de su cuerpo. Palicrovol no tenia el poder de un dios, ya
que los dioses no son misericordiosos, aunque si débiles o maliciosos. Palicrovol tenia el
poder de asegurar que ella estuviese viva cuando él irrumpiera en su recinto secreto y
dejara su huella de baba. Pero jacaso ella no tendria el poder que Berry le habia
ensefado: hacer que este hombre la recordara? Comenzd a mover su cuerpo de nifia
como habia visto moverse a Berry. Vio la sorpresa de Palicrovol y luego sus ojos, llenos
de... deseo. Su movimiento era tan sutil que no podia ser visto por nadie excepto
Palicrovol; pero una vez que repard en él, no pudo ver nada mas. Asineth no se
sorprendioé de su fascinacion: habia aprendido de Berry y Berry era la perfeccion.

Palicrovol temblé al poseerla, y Asineth ignoré el dolor y tratdé de valerse de él como
Berry le habia dicho que una mujer debe usar a un hombre si desea ser recordada.
Cuando él terminé por fin, se puso en pie, con la sangre de ella brillando en su cuerno
triunfal, y Asineth vio como depositaban sobre su cabeza la Corona de Asta, y sobre sus
hombros, el Manto del Venado. Su mirada era distante, y sus rodillas flaqueaban. Y ella
supo que lo habia conmovido. Pensé que él temblaba por el recuerdo de su cuerpo, tal
como los hombres se habian estremecido por Berry.

-El Ciervo ha montado a la Cierva -declaré. Se desembaraz6 del Manto del Venado y
se puso el atavio de un Enviado de Dios. Y fue Rey. La gente gritaba alborozada.

El rito concluyd, y los pocos participantes se retiraron de la multitud rumbo al Salén de
los Rostros.

-Matala ahora -dijo Zymas-. Ya tienes lo que necesitabas de ella. Si la dejas con vida,
no sera mas que un peligro para ti.

-Matala ahora -repiti6 Furtivo-. Las mujeres son capaces de venganzas
incomprensibles para los hombres.

‘Matame ahora si te atreves”, lo desafié Asineth, con la lengua aleteando
dolorosamente contra los espinos. “Todos los dioses me han abandonado. He hecho lo
poco que podia, y ya no deseo vivir. Matame ahora, pues si no hechizaré el rincon mas
intimo de tu corazon”.

-No la mataré -anuncio6 Palicrovol.

Y Asineth creyd, por un momento, que era la verdadera discipula de Berry, que él habia
encontrado su cuerpo demasiado hermoso, demasiado deseable para ser asesinado.
Desde luego los demas, los que no habian conocido su cuerpo, no podian comprender su
necesidad.

-Ser misericordioso con ella es ser injusto con Burland -dijo Zymas-. Si ella vive, nos
aseguras un futuro de sufrimiento y guerra.

Los ojos de Palicrovol destellaron de ira, y durante largo rato permanecio en silencio.
Asineth aguardd a que hablara de su amor por ella. En cambio, él la mird y de sus ojos
brotaron lagrimas, y entonces razono:

-Puedo matar a un Rey, puedo mancillar a una nifa, todo en el nombre de Dios y de
Burland, pero en nombre de Dios, Zymas, ¢ no fue para detener la matanza de nifios que
acudiste a mi por primera vez?

Furtivo tocd el hombro del Rey.
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-Ella es la hija de Nasilee. Imagina cuanta misericordia tendria si alguna vez ella tuviera
en su poder a la Princesa Flor.

Ante la mencién de la Princesa Flor, el rey Palicrovol incliné la cabeza.

-Recuerdo a la Princesa Flor, Furtivo. No la he olvidado. Esta nifia es hasta tal punto
hija de Nasilee que aun cuando la poseia, traté de seducirme. Esta es la clase de bestia
engendrada en el palacio de Nasilee.

Asineth se quedd helada, ya que él parecia horrorizado ante el recuerdo Habia tratado
de ser Berry, pero este hombre soélo la compadecia, y los demas la miraban con
desprecio. Primero su verguenza habia sido la de una princesa deshonrada; pero ahora
era la de una mujer despreciada, y se aborrecié por haber intentado que él la amara. Y
aborrecié a Berry por ser mucho mas hermosa que ella, y aborrecié a Palicrovol, a Zymas
y a Furtivo por conocer su lamentable intento de feminidad. Y sobre todo a quien mas odié
fue a esa desconocida Princesa Flor, que jamas seria deshonrada sobre el Venado. Gritd
por detras de la mordaza y Palicrovol ordend que la desamordazaran.

-iSi soy un animal, matame! -exclamé. Ahora que no habia multitud que la escuchase,
ahora que ya no tenia dignidad, estaba dispuesta a mendigar-. jMatame ahora! jComo a
mi padre!

Palicrovol se limit6é a sacudir la cabeza.

-No es su culpa ser lo que es. De haber nacido en otra casa, de cualquier otro padre,
no seria quien es. De haber nacido del otro lado de las aguas meridionales, podria haber
sido la Princesa Flor...

-Pero jamas Enziquelvinisensee Evelvinin -recordé Furtivo.

-No -convino Palicrovol-. Pero en una vida pedimos un solo milagro a los dioses.

-La has humillado y deshonrado -dijo Zymas-. La hija de Nasilee no lo olvidara.

-La he dominado y humillado -repitié Palicrovol- y he asesinado a su padre delante de
sus propios 0jos, me he apoderado de su reino y de herirla mas aun me despreciaria por
encima de lo tolerable. Si no mitigo mi victoria con un acto de misericordia, incluso con
uno que pueda serme peligroso, ¢;como podré mirarme en el cristal y decir a Dios que
ahora la corona de Nasilee descansa sobre un hombre mejor que é1?

Se hizo un instante de silencio, y luego Furtivo dio un paso adelante y tomé a Asineth
de una de las toscas tablillas que obstruian sus manos.

-Si insistes en que esta criatura permanezca con vida, entonces ponla a mi cuidado.
Solo yo tengo el poder necesario para custodiarla en el destierro y ocultarla de las
miradas de todos tus enemigos, que darian cualquier cosa por encontrarla y valerse de
ella para destruirte.

-Te necesito a mi lado -protesto el nuevo Rey.

-En ese caso, matala.

Palicrovol no vacil6 mas.

-Toma a la Reinecita, entonces, Furtivo. Y sé amable con ella.

-Seré tan amable con ella como me permitas ser con alguien cuyo unico deseo es morir
-respondié Furtivo-. Por mi sangre, que ojald hubieses sido verdaderamente
misericordioso.

Furtivo la envolvidé con los pliegues de su propio manto, para que nadie pudiera ver
desnudo el cuerpo de la Reinecita. “Reinecita”, penso Asineth. “Recordaré el modo en que
me llamd”, se dijo.

“‘Algun dia sabra quién es pequefio y quién fuerte. jEres tu el mas fuerte de los
hombres? ¢ Tu, que tienes compasion por mi, por una débil mujer? He aqui la ruina de tu
fortaleza: no soy una débil mujer. No soy una Reinecita. Y tu misericordia ser tu ruina.
Lamentaras haberme dejado con vida, y algun dia recordardas haberme poseido vy
desearas tenerme otra vez’.
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¢ Cual fue la tercera leccidn que aprendié Asineth? Ella misma me la contd, muchas
veces, cuando habitaba en tu palacio mientras tu vagabas sin esperanzas por los bosques
de Burland.

Asineth aprendio que la justicia puede ser cruel, y la necesidad todavia mas, pero que
nada hay mas cruel que la misericordia. Eso le seria util. Lo recordaria. Por eso te dejo
vivir tres siglos aunque tenia el poder de matarte en cualquier momento. Como dicen los
Enviados de Dios, ningun acto de misericordia queda sin recompensa. Ah, Palicrovol, ¢ no
aprenderas que la misericordia es tan buena como la persona a la cual se concede?
Salvaste a Asineth, quien debia haber muerto; ahora no salvaras a Orem el Carniseco,
llamado el de Banningside, cuyo buen corazén debiera nacer cien veces sobre la tierra.
¢ Eres como Asineth? ;Aprenderas todas las lecciones cuando ya sea demasiado tarde?

LA APARICION DE BELLEZA

Asi es como Belleza aparecio en el mundo, luchando por hallar su verdadera imagen
entre tantos rostros.

La Sacerdotisa De Brack

El mago pescador llegd en una embarcacién mas bien pequefia y sin darse a conocer
levanté su choza en un lugar poco frecuentado en el extremo mas distante de la bahia.
Los demas pescadores de Brack lo observaron con cautela: su nave era demasiado lenta
para ser la de un pirata, lo cual era bueno, ya que un pirata viviria de lo que pudiera robar
de los botes pesqueros. Su embarcacién estaba aparejada para un sélo hombre, y no
tenia aspecto de marinero. Asi que no eran los celos la causa de su temor. Era la forma
en que se resguardaba de todos los cambios metereoldgicos, como si temiera el sol. Era
el cabello blanco, el destello rosado de sus ojos como el de un enloquecido camaron; y
también su comportamiento reservado. Sabia mas que ellos; sabia mas que el viento que
sacude el mar; sabia mas que el pulpo que se esparce sobre las aguas para aspirar el
aire; sabia mas que la sacerdotisa de las Dulces Hermanas que cuidaba de sus piedras
ardientes en el otro extremo de la bahia.

-¢,Qué es? -los pescadores preguntaban a sus esposas.

-¢ Quién es? -preguntaban las esposas a la sacerdotisa.

Esta toco la obsidiana caliente; la piel de su dedo chisporroted; y se observé el dedo al
decir:

-Su poder es el de la sangre. Encuentra abrigo de las tormentas en el océano abierto.
Halla cardumenes que no se distinguen sobre el mar. Puede sumergirse en la sal y
encontrar agua potable. Y los peces lo siguen como en un suefio, como en un suefio...

Entonces, era un hechicero, pero no habia por qué temerle. De modo que lo
consideraron con respeto, y en unas pocas semanas supieron que pretendia ser amable.
Si lo seguian al mar temprano, antes del alba, navegaba con su estilo inexperto durante
una hora o dos y luego se detenia para arrojar las redes. Si los pescadores arrojaban la
red en ese mismo momento no encontraban nada. Pero si esperaban hasta que la suya
estuviera llena y lo observaban mientras la recogia laboriosamente a bordo, entonces,
cuando él partia de regreso, ellos podian hundir las redes en el mar y obtener buena
pesca. Cada dia que lo seguian regresaban con peces, a veces incluso con los barcos
repletos, y jamas volvieron con las redes vacias.

Fue asi como la llegada del hechicero de ojos rosados trajo fortuna a Brack. No quiero
decir con esto que llegaran a entablar amistad con el hombre. Nunca es bueno alternar
con gente que obtiene su poder de la sangre viva. Ademas, si bien habian perdido todo
temor al pescador hechicero aun quedaba su hija.
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Al principio ella apenas parecia saber que era mujer. Jamas se apartaba de su lado, y
cuando él arrastraba las pesadas redes ella estaba a su lado, tirando del otro cabo, y
tiraba bien. Cuando los pescadores todavia creian que se trataba de un mozo lo alababan
en sus conversaciones Por su dura labor, y por su destreza. Pero pronto supieron que se
trataba de una mujer. Si el mago se vestia demasiado bajo el calido sol del mar del sur, su
hija apenas si lo hacia: vestia pantalones de loneta como un hombre, y cuando el dia
resplandecia se quitaba la camisa hasta que senos y espalda se bronceaban por igual. Al
principio parecia que a ella nada le importaban sus miradas; pero el tiempo pasé y
comenzaron a creer que tenia algo de impudica y que se despojaba de las ropas
deliberadamente, para que la mirasen. Veian como los senos abultaban cada vez mas y
colgaban perezosamente mientras ella trabajaba. El vientre se le hinchaba. A lo mas haria
uno o dos afos que era mujer, y sin embargo estaba prefiada.

¢De quién? Cuando por fin la hija del pescador se recluyé a parir no fue dificil
adivinarlo. El pescador hechicero habia llegado a fines del otofio, s6lo semanas después
de la coronacién del Rey, y el nifio nacia ahora, ya iniciado el nuevo otofio. Diez meses.
El niflo debia haber sido concebido después de la llegada de la pequefia embarcacion a la
bahia de Brack, y el padre de la criatura s6lo podia ser su propio abuelo. Era terrible, pero
no debe cuestionarse el comportamiento de los que obtienen su poder de la sangre viva.

Sin embargo, la sacerdotisa de las Dulces Hermanas sabia que no era asi. Ella también
sabia contar los meses, pero cuando vertio lagrimas, sudor y gotas de agua marina sobre
la piedra pdmez caliente, formaron cuentas y permanecieron alli y luego se deslizaron por
la piedra aspera como una flotilla de naves pesqueras en la bahia, llevandole el mensaje
de las Dulces Hermanas al observador del mar. No seria un hijo incestuoso el que
naciera, sino una hija cuya sangre contenia un poder sobrecogedor: una diezmesina
regida por la luna desde su nacimiento.

-¢, Qué debo hacer? -preguntd aterrorizada la sacerdotisa.

Pero el agua se evapord por fin, dejando huellas salobres sobre la roca. No era su
mision hacer, sino observar, saber.

Algunas de las esposas vieron el miedo en su rostro cuando la sacerdotisa mir6 hacia
las aguas, en direccion a la choza donde la criatura yacia sobre la arena.

-¢,Debemos alejarnos de aqui? -pregunté una.

-Los magos van y vienen segun su voluntad -respondidé la sacerdotisa-. Las Dulces
Hermanas no expulsan; sélo aceleran lo que encuentran en el mundo.

-¢,Entonces debemos irnos? -pregunté otra.

-¢,Vuestros hombres regresan a casa con las redes vacias o repletas? -replicé a su vez
la sacerdotisa-. ¢ EIl hechicero os hace bien o mal?

-Entonces -quiso saber otra-, s, por qué tienes miedo?

Y la sacerdotisa acarici6 el cristal de cuarzo contra su garganta y declaré no saberlo.

Pero por ultimo la sacerdotisa ya no pudo aguantar mas. Trepd a su endeble
embarcacion y se abrié camino por las placidas aguas de la bahia hasta varar ante la
choza del mago. La hija del pescador jugaba con la nifia en la tarde fresca de la primavera
reciente. Alzé la vista, curiosa al ver a la sacerdotisa avanzar por la arena cubierta de
algas. La nifia también alzé la vista. La sacerdotisa esquivo los ojos de la criatura: un
extraiio no debe mirar a una diezmesina. En cambio, examiné a la madre. Era mas joven
de lo que habia creido observandola a distancia. Podia haber sido la hermana de la nifa.
Sus ojos eran calidos y desafiantes, frios y curiosos, y la sacerdotisa penso6 por primera
vez que la madre podia ser mas peligrosa que la propia hija.

Pero habia ido a ver al hechicero, no a las mujeres, de modo que la sacerdotisa de las
Dulces Hermanas se encamind hacia la puerta de la choza, hizo a un lado la cortina y
entro.

-iCierra eso! -aullé el mago-. Podria quedarme ciego por la repentina luz del sol.

Cuando la cortina estuvo en su lugar, el pescador de ojos rosados dejo de parpadear.
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-Usas tu dulce tiempo para venir hasta aqui... -dijo.

-Necesito pasar un buen dia en el mar -repuso la sacerdotisa-. No suelo viajar.

-Vosotras, las brujas, las que usais la sangre muerta, no parecéis tener mucha vida
dentro de vosotras.

-De la muerte surge vida nueva -replico-. Y de la sangre viva brota muerte vieja.

-Tal vez sea verdad. En realidad, no me importa mucho. Vosotras las mujeres nunca
nos ensenais vuestros ritos, y ten por seguro que es un tonto quien ensefia a una mujer
los nuestros.

Eché un vistazo a la choza y vio que estaba mejor provista de libros que de aparejos.

-¢,Donde remiendas tus redes? -quiso saber.

-Jamas se rompen -respondi6-. Juego de nifios.

-La criatura debe morir-dijo la sacerdotisa.

-¢,Debe morir?

-Una diezmesina es demasiado poderosa para permanecer en el mundo. Deberias
saberlo.

-Nunca he estudiado la ciencia de los nacimientos y las obligaciones -confesé el
hechicero-. De todas formas, no es mucho lo que un hombre puede aprovechar de ello.
Me fijaré, ahora que lo has mencionado.

-He venido para hacerlo por ti.

-No -la detuvo el mago.

-No puedes utilizar la sangre. Te consumira.

-No pienso usar ni dejar de usar la sangre. No pienso hacer que la criatura muera.

-Mis lagrimas permanecieron sobre la piedra pomez...

-No es mi derecho decidir. El padre de la criatura extiende su proteccidn sobre la nifia y
sobre la mas pequena. Ambas viviran.

-¢,Eres un hechicero que atrae a los peces del mar, y dejaras que el padre de la criatura
te impida actuar por la seguridad del mundo?

-La madre de la nifa la quiere.

La sacerdotisa vio entonces que no la escucharia, y no dijo mas. Se marchao. Al salir de
la choza mir6 el sitio donde la nifia madre y su hija anciana habian estado jugando. Se
habian ido. Y entonces oyé la voz de la nifia a su espalda, y la sacerdotisa supo que
habia escuchado toda la conversacion.

-¢Las mujeres podemos usar sangre viva? -pregunté la nifa.

La sacerdotisa considero la pregunta y se estremecio.

-No -dijo, y se alejé deprisa. Y todo el trayecto de regreso se maldijo por haber ido a
verlos: ya que la nifia habia formulado la pregunta que ninguna mujer honesta podria
haber hecho, y la sacerdotisa temié que la nifia fuese lo bastante sabia para saber que su
respuesta habia sido mentira. Habia cierta sangre viva que una mujer podia usar, pero
ninguna mujer lo haria jamas a menos que fuese una vibora. Que no la use, oro toda la
noche, lavandose los cabellos una y otra vez en las aguas de la marea que mojaban sus
faldas. Perddn por haber hecho surgir la posibilidad en su mente, y que mis actos de este
dia sean olvidados.

El Hechicero Cauteloso

Advertido por la bruja, Furtivo observaba a la criatura con mas cuidado. A lo largo de su
vida apenas habia tratado con nifios, y por ello no habia reparado en lo rapido que la nifa
aprendia y de lo aguda que parecia ser su mente hasta ahora. Y comenzé a encontrar los
pasajes en sus libros y a abalanzarse sobre ellos, tratando de aprender qué era lo que
atemorizaba tanto a la bruja. Los indicios eran vagos y oscuros, y Furtivo se sentia cada
vez mas impotente ante sus libros. Decian muy poco de la magia de las mujeres, acaso
porque sb6lo hombres escribian y leian esas obras. Le temian a una criatura nacida de
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diez meses. Eso estaba claro, y decian que la nifia debia morir al nacer, y que su sangre
debia ser vertida sobre vegetacién pulverizada. Pero no se molestaban en explicar por
qué la nifa era tan peligrosa. No lo suficiente.

Y mientras tanto, la nifia crecia. A pesar de sus temores, Furtivo veia que la pequefa le
agradaba, y lo mas sorprendente: también le agradaba Asineth. No solo parecia tolerar su
cautiverio sino que prosperaba en él. Su costumbre de pescar junto a él con el torso
desnudo era irritante, ya que sin duda albergaba el propésito de desacreditarlo delante de
los pescadores del lugar, pero ahora que tenia a la nifia parecia viva y alerta, y el odio
desaparecia de su rostro durante horas, y a veces durante dias. Asineth no se mostraba
amistosa con Furtivo pero jugueteaba con la nifia.

-¢,Como la llamaras? -preguntoé Furtivo.

-Que su padre le ponga nombre -respondio friamente.

-Jamas lo hara.

-Pues que no lleve nombre -dijo. Fue la unica sefal de que no habia olvidado sus
desdichas. Por mucho que le alegrara el amor que sentia Por su hija, no le pondria
nombre.

-¢Es justo castigar a una hija porque odias al padre? -preguntd Furtivo. Entonces
escuchod sus propias palabras, comprendiéo que era una pregunta que la hija de Nasilee
bien podia haberle hecho a él, y dejo languidecer la conversacion.

En verdad, la visita de la bruja lo habia trastornado, aunque sin duda la mujer pensaba
que su misidon habia sido un fracaso. Furtivo se habla sentido cada vez mas satisfecho alli
al borde del mar. Aun cuando Asineth casi nunca le hablara y los pescadores lo evitaran,
su vida era menos solitaria de lo que siempre habia sido. Las flotillas de barquitas que
zarpaban por la mafana le producian bienestar. Si bien su piel fragil no podia soportar la
luz del sol, y siempre debia permanecer cubierto ante los ojos de los otros hombres de
mar, habia cierta amistad en ello: sus brazos sabian lo que sabian los de ellos; vivia como
ellos, con el aroma a pescado, a sal y a madera recalentada bajo el sol. Por primera vez
en su vida se sentia unido a otros hombres, y aunque no podian compartir su saber, al
menos eran hermanos de carne. Asineth y la nifia también le proporcionaban bienestar:
casi habia llegado a comprender el sentimiento de hogar que siempre habia despreciado
porque debilitaba a los demas hombres.

Y bueno, también le debilité a él. O al menos le hizo menos cauto. No es que no
estuviera alerta a ciertas cosas. Leia todo el dia hasta que le dolian los ojos, tratando de
descubrir la amenaza de una hija diezmesina. Y entonces dormia, y dejaba que su mente
siguiera estudiando en suefios. Y luego partia antes del alba, mientras madre e hija
dormian, y dejaba la olla del pescado hirviendo a fuego lento. Ahora navegaba solo, y
arrojaba y recogia las redes sin ayuda. El creia estar analizando el problema todo el
tiempo, pero en realidad sélo pensaba en ello a ratos. Casi todo el tiempo su mente
estaba puesta en las cosas en que piensa un pescador. A veces incluso se preguntaba si
no habria sido mejor para él nacer como pescador que haber llevado la existencia que
vivio, siguiendo la sangre del Venado.

Jamas advirti6 que Asineth pasaba todas y cada una de las mafanas dentro de la
choza, leyendo cuanto él habia leido, estudiando también para aprender la magia de las
mujeres de los libros escritos para hombres. Lo que nunca adiviné fue que ella sabia lo
suficiente de la ciencia de las Dulces Hermanas para encontrar mucho sentido en lo que
nada significaba para él. Cada libro comenzaba con una pagina de advertencias: habia
que guardar los secretos, especialmente de los ojos voraces de las mujeres. Pero a
Furtivo no le preocupaban las mujeres ya que solo los hombres habian intentado robarle
sus conocimientos. Ni se le ocurridé pensar que Asineth pudiese comprender esos escritos.

Un dia, ya avanzado el verano, cuando la nifia se acercaba a su primer cumpleanos,
Furtivo entendié por fin un pasaje que se le escapaba desde hacia tiempo. Sucedio
mientras se hallaba en el bote, sintiendo el ritmo del viento y la corriente en los pies, en
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las nalgas y en los brazos. De pronto el descubrimiento le hizo temblar y casi lo arrojo por
la borda cuando el foque se hincho. Sélo una persona debia temer a una hija diezmesina,
la misma madre de la criatura. Furtivo viré de inmediato y amarré en el puerto, justo entre
la flotilla de pesqueros que se apresuraron a maniobrar sus botes alejandolos de su
camino. No le pidieron explicaciones, y tampoco las ofrecié. En verdad, la nifa no habia
causado problemas hasta ese momento, pero ahora que Furtivo sabia la verdad, no
demoraria en tomar precauciones. No seria bueno informar a Palicrovol que Asineth habia
muerto porque Furtivo tuvo que terminar su jornada de pesca antes de regresar para
salvar su vida.

Furtivo no sabia que Asineth seguia sus lecturas dia a dia, y que ella también habia
descubierto lo mismo que él. Sin embargo, habia comprendido mas, mucho mas, y
cuando Furtivo regreso a la choza, Asineth y la nifia se habian marchado.

Tratd de seguirlas a pie, pero ella se perdi6é de vista en las colinas rocosas detras de la
costa. Derramd su sangre copiosamente para obtener suficiente poder y encontrarla
magicamente, pero su ojo inquisidor no logré verla. Supo asi que se habia movido con
mucha lentitud La nifia ya comprendia algunos de sus propios poderes.

Entonces y sélo entonces advirtié que faltaban cuatro de sus libros. Y por primera vez
sospechd que la que obstaculizaba su busqueda no era la nifia, no era la hija de Asineth y
Palicrovol, sino la misma Asineth, puesto que la nifia aun no sabia leer. Se maldijo por
haberla dejado estudiar lo que era su deber ocultar. Pero ya no podia hacer nada.
Excepto esperar, y juntar fuerzas para cuando su adversaria regresase. Aun no sabia con
certeza qué poder podia alcanzar la magia de las mujeres, y queria asegurarse de la
victoria en caso de que la contienda resultara ardua. Casi le agradaba la posibilidad: hacia
décadas que no libraba una batalla, ya que no conocia en el mundo a ningun mago que
pudiera igualarlo.

La décima noche de su espera una mujer lo llamé desde el exterior de la choza. No
reconocio la voz de inmediato, pero al ver su rostro supo quién era aun bajo la luz del
fogoén.

-Berry -dijo-. Pensé que estabas muerta.

Ella sonrié y alzé las cejas.

-Y yo no tenia ni idea de que la conocieras.

De modo que esta mujer vestia la piel de Berry, pero no lo era en absoluto.

-Asineth -murmurd. Era mala sefial que tuviera la facultad de cambiar de forma hasta el
punto de ponerlo en ridiculo.

-¢Asineth? -pregunté-. No la conozco.

-¢ Quién eres, entonces?

-Soy Belleza -respondio-. La mas poderosa de todas las deidades. -Con un movimiento
gracioso y preciso quedoé desnuda-. ;No soy perfecta, Furtivo?

-Lo eres -admitié con toda libertad. Volver a ver el cuerpo de Berry tan perfectamente
recreado... Asineth no podia saber que él habia sido amante de Berry mucho antes de
que Nasilee la poseyera. Ver a Berry alli en la playa lo perturbaba mas que cualquier otro
truco. Pero asi y todo Furtivo no era de los que se dejan distraer totalmente por sus
recuerdos de amor.- Eres perfecta, pero no eres una diosa.

-¢No lo soy? Vengo a ti desde la batalla, Furtivo -dijo-. He aprendido mucho, y tuve que
demostrarlo. Primero desafié al rudo Venado, ya que pensé que seria el mas facil de
conquistar. Me equivoqué, ya que mi primer combate fue el peor, y casi fui vencida: de
hecho, todavia le temo un poco. Pero no importa: esta encadenado en el fin del mundo, y
no obtendras ayuda de él.

Estaba loca, desde luego. Desafiar al Venado y vencer... jqué absurdo!

-Luego las Dulces Hermanas, ya que tenia una disputa pendiente con ellas. Me
sorprendié la facilidad con que se dan por vencidas: no tienen armas con qué hacer frente
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a la clase de guerra que libro. Han tenido que nacer en los cuerpos mas divertidos, y
permaneceran alli sujetas mientras se me antoje.

-¢ Y Dios? -pregunté Furtivo, entretenido.

-Es escurridizo. Debo mantenerlo en su sitio desde el cual vigilarlo a lo largo de los
afos. Pero a ti, Furtivo... A ti no te temo en lo mas minimo.

Su amor por el histrionismo le habria hecho responder con algun epigrama heroico,
pero él habia aprendido a temprana edad que la teatralidad no es sustituto de la victoria
segura. De modo que enterro los dientes de su mano izquierda en el corazén de la mujer
para derribarla de un solo pase magico. Aunque lo soportara se sentiria demasiado
conmovida para luchar contra él después de eso.

Pero ni siquiera parpaded y mientras la estrujaba con su cruel mano hacia adentro se
sorprendié de ver que sentia la agonia en su propio pecho. Se detuvo, pero el dolor
prosiguid y en un instante de angustia comprendié que las palabras de ella no habian sido
mero alarde. Tampoco obtuvo ayuda del Venado, y la presencia de los dioses que
siempre habia sentido como parte de su poder habia desaparecido.

-¢, Qué has hecho? -exclamo.

-Te cogi por sorpresa, ¢verdad? -dijo-. Oh, no te aflijas, Furtivo. Si los dioses no
pudieron ofrecerme resistencia, ¢ cémo creiste poder hacerlo tu?

El dolor en su corazén se atenud y se encontré tendido en la arena, mirandola a través
de sus ojos empanados.

-¢,No me ves bien? -inquirié. Y de pronto las lagrimas se evaporaron. Eso fue lo que
mas lo atemoriz6. Una magia capaz de destruir el poder de los dioses eran sin duda
terrible, pero una magia tan delicada como para quitar las lagrimas de los ojos de un
hombre... eso era algo de lo que no habia oido hablar en toda su vida.

-Mirame -dijo nuevamente-. Berry fue la mujer mas hermosa que conoci, pero yo soy
Belleza, y pensé en mejorarla aun mas. Veamos, ¢ esto te parece mejor? ;Y esto?

El yacia sobre la arena.

-Si, si, mucho mejor -dijo.

-Bien -concluy6 ella, mientras se vestia-, ahora, Furtivo, supongo que querras venir
conmigo.

-¢,Addnde vas? -quiso saber.

-¢,Adonde? A ver a Palicrovol. ;No soy su esposa acaso? ;No me desposd ante
muchos, muchos testigos?

-Le dije que debid haberte matado.

-Lo recuerdo -replico-. Pero no lo hizo, y aqui estoy. ¢Crees que me encontrara
hermosa?

Era imposible que quisiera vivir junto a él como esposa.

-Oh, no me refiero a eso -aclaro-. 4, Vivir con él? Absurdo. Pero he oido que piensa traer
a la Princesa Flor desde las islas del sur. He oido que ya esta en edad. Y aparentemente
cree que podra casarse con ella. Yo estoy viva, y él cree que podra casarse con ella.
Cuando me vea, ¢ seguir pensando que es hermosa?

A Furtivo le produjo cierta satisfaccion decirle, a pesar de su miedo:

-Asineth, podras superar a Berry cuanto desees, pero ninguna mujer de carne y hueso
ha podido ser tan hermosa como Enziquelvinisensee Evelvinin, jamas.

De pronto la lengua se le endurecio en la boca y sintié que entre sus ropas culebreaban
serpientes y que una lengua bifida le punzaba la garganta.

-Nunca vuelvas a llamarme Asineth -susurré.

-Si, Belleza.

-Vendras conmigo a ver a Palicrovol. Te conservaré como animal domestico.

-Como quieras -dijo él.

Se echo a reir y las serpientes desaparecieron.

-Ponte de pie -ordend.
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Se levanté y al hacerlo notd que no se habia dado por satisfecha con cambiar su propia
forma sino que también habia alterado la de él.

-Dime la verdad -le dijo-. {No te agradas mas asi? ;No estabas cansado de ser un
palido gigante entre los hombres?

No respondi6é. Se mird las manos y asintié. Esto debe ser la derrota, penso, pero supo
que no era cierto. Sélo era el comienzo de la derrota. Supo que Asineth tenia sus planes,
y compadeciéo a Palicrovol, ya que ahora no habia esperanza. Sin duda todas las
advertencias acerca del poder de una hija diezmesina eran naderias comparadas con el
peligro de su madre, y ahora era demasiado tarde para pensar como podia oponerse a
ella. El poder de Asineth estaba mas alla del suyo hasta tal punto que podia destruir sus
mayores esfuerzos con una mera risotada. Lo que podria vencerla ahora era algo mas
alla del poder de la sangre viva, si es que ello existia. Jamas habia sentido tanto temor en
toda su vida.

Solo cuando empaco sus libros y se los eché a la espalda, s6lo cuando ella lo alejé de
Brack arrastrandolo de una cadena de oro soélo entonces se inventd un papel que lo
mantuviera con vida. Enrollo la larga cadena alrededor de sus propias piernas para cojear
y la siguié tambaleandose como un crio pequefo y cantando a viva voz:

He capturado a Belleza,
ni a sol ni a sombra la dejo,
la guardo en el armario
y la escarbo con mi aparejo.

Ella lo miré con indignacion y tironeo de la cadena. Cayd de inmediato contra las rocas
y se lastimé el hombro. Ignorando el dolor, se senté erguido, introdujo el dedo en la herida
y lamid la sangre.

-El vino es fuerte, pero no es la vendimia correcta -declaré con solemnidad.

Ella lo mird con desdén, pero muy a su pesar esboz6 una sonrisa. Lo habia dotado de
una forma ridicula; y ahora él representaba el papel que le habia adjudicado. Le
complacia.

-¢,Como se llama el vino? -le pregunto, siguiendo el juego.

-Tinto Bilioso, de los campos de Urubugala.

-Urubugala -repitid y se eché a reir-. Urubugala. Eso es el idioma de Elukra, ¢verdad?
¢ Qué significa?

-Gallito -respondié Furtivo.

-Mi gallito -dijo-. Mi Urubugala. -Era un buen nombre para la criatura en que se habia
convertido. Y a Furtivo no le desagradaba. Bienvenido el nombre si le permitia seguir con
vida. Furtivo no era de esos hombres débiles y altivos que se dejan controlar por la
amenaza de la humillacién. Habia veces en que incluso disfrutaba de la libertad que
obtenia representando el papel de tonto.

La hija de Belleza
cerca de la orilla:
Jque fuera un pez
desearias?

Y al escuchar eso Belleza fruncié el cefio, pero Furtivo de inmediato alzo la tunica y se
pavoneo ante ella, mostrandole sus grotescos genitales.

-iSi madre quieres ser, haré mi parte con sumo placer!

-No siempre eres gracioso -interrumpié Belleza-. No me agradas cuando pierdes la
gracia.

Furtivo se acerc6 a ella y musito:
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-¢,Dénde esta la nifa?

Al instante sintié un dolor que le trepanaba la cabeza, como si los ojos se le salieran de
las orbitas a causa de cierta presion interior. El dolor cesé al cabo de unos minutos. Se
negaba a ser tan facilmente derrotado.

-iLa nifa esta muerta, vive en mi cabeza!

-Callate, Furtivo.

Furtivo se puso de pie cuan largo era, o cuan largo habia quedado.

-Mi nombre, sefiora Belleza, es Urubugala. -Volvié a susurrar-. Aprendes muy rapido.
¢ Todo esto estaba en los libros que leiste?

Asineth sdlo tenia catorce afios. Era susceptible a las adulaciones. Sonrio y dijo:

-jLos libros! Nada son. Nada saben. Lo unico que aprendi es cdmo obtener poder Una
vez que pagué el precio que correspondia, el poder fue su propio maestro. Hasta ahora
s6lo necesito pensar en una cosa, y puedo hacerlo. Y lo mejor de todo es que el mismo
Palicrovol me dio este poder. Me dio el poder, pero solo a una mujer le es posible tenerlo.

-Un hombre puede conseguirlo... -sugirié Urubugala.

Vio que el temor se apoderaba del rostro de Belleza. Aun no se sentia segura de su
poder.

-¢,Como puede tenerlo un hombre, si no es capaz de crear un hijo de su propio cuerpo?

Nuevamente él le respondi6 en rima:

Si apretamos los huevos contra un muro

y Si de la simiente nos alimentamos

el poder llegar en segundos:

mear como el mar, pedorrearnos como marranos.

-jQué desagradable eres! -exclam6-. Ningun hombre puede ostentar poder alguno que
se compare con el mio. Y ninguna mujer, ya que no hay otra que odie tanto como para
hacer lo que yo he hecho. -Lo dijo con orgullo, y una vez mas Furtivo oculté su temor tras
la mascara de la bufonada.

-Tu eres mi monstruo y yo tu juglar. ;Dénde esta la nifia, la tifa, la pina?

-Oh, tuvimos un enfrentamiento. -Belleza incliné la cabeza negligentemente y sonrio-.
Gané yo. -Furtivo creyo ver aun la sangre de la pequefia sobre su lengua.

LA PROMETIDA DEL REY

De como la Princesa Flor perdié su cuerpo, su consorte y su libertad en una hora, el dia
de su boda.

La Marcha Real

Llegé a la desembocadura del Burring con la flota de altas naves de su padre.
Palicrovol habia dispuesto que en el puerto la aguardasen miles de cantores. Tan perfecto
era el canto que el marinero mas sordo a bordo de la embarcacion mas lejana podia
escuchar todas las voces.

La condujeron por el rio en la unica galera que su padre llegd a construir, pero los
remeros eran hombres libres, no esclavos, y cada uno de ellos llevaba un manto de flores.
Cada dia de la travesia cien mujeres se sentaban debajo de la cubierta a entrelazar flores
frescas en los mantos para que siempre parecieran nuevos. Y cuando ella llegé a la gran
ciudad de Inwit a lo largo de las riberas se arrojaron mil sacos de flores y todo el Burring,
de orilla a orilla, fue un estanque de pétalos para dar la bienvenida a la Princesa Flor.
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El mismo Palicrovol la recibié en el Portal del Rey, rodeado de los niveos sacerdotes de
Dios. Y las virgenes del convento, también de blanco, condujeron a la Princesa desde la
nave de su padre. Palicrovol se arrodillé ante ella, y el carruaje que fue a su encuentro
comenzo la Danza de la Descendencia.

La Danza concluy6 en el palacio, en la Camara de las Respuestas, que no se habia
abierto durante un siglo por ser demasiado perfecta para ser utilizada. El techo, las
paredes y el suelo de la Camara de las Respuestas eran de marfil y alabastro, marmol y
jade, ambar y obsidiana. Y alli la Princesa Flor escogid llevar la sortija en el dedo corazon
de su mano izquierda, pero a mitad del dedo como promesa de fidelidad y fecundidad, y
jhe aqui por todos los milagros que Palicrovol también se puso su sortija en mitad del
dedo corazén de su mano derecha, para prometer adoracion y lealtad inquebrantable! La
multitud que les observaba estallé en jubilo.

Y entonces una mujer arrogante avanzé caminando, llevando un enano negro vy
grotesco de una cadena dorada, y Enziquelvinisensee Evelvinin volvio el rostro a la mujer
y la boda concluy6 en ese mismo instante.

El Conquistador Derrotado

-Ya veo -dijo la desconocida.

El enano canto6 una tonadilla con voz aflautada.

Ten piedad de mi, Estrella,

No eres tan hermosa como ella.

Palicrovol habl6é desde detras de la Princesa Flor.

-¢,Quién eres? ; COmo entraste en el palacio?

-¢,Quién soy, Urubugala?

-Esta dama es Belleza, la mas grande de todas las deidades -respondié el enano-.
Primero encadend al Venado en el fin del mundo. Luego capturé a las Dulces Hermanas y
las atrap6 en cuerpos que mueven a risa. Entonces doblegé a Dios y lo encarceld. Y por
ultimo vino en busca del pobre Furtivo y lo derrotd, lo derroto, lo derrotd.

-jFurtivo! -exclam¢ Palicrovol-. Fue a buscar a Furtivo.

-¢,Me conoces, Palicrovol? -pregunto la extrafia mujer.

-Asineth -suspiro.

-Si me llamas por ese nombre, aun no me conoces -dijo. Entonces se volvié hacia la
Princesa Flor-. De modo que tu eres lo que él mas ama en el mundo. Veo que eres
hermosa.

Nuevamente el enano cantd con su voz deforme:

Belleza es hermosa, Belleza es un agrado

pero eligio apropiarse del cuerpo inapropiado.

-Veo que eres muy bella -dijo la desconocida- y no puede ser sino apropiado que
Belleza tenga ese rostro y esa figura.

Enziquelvinisensee vio que la mujer se transformaba ante sus ojos en un rostro que le
era conocido y a la vez desconocido. Lo conocia porque era su propia faz. Y no lo conocia
porque no era el reflejo de un espejo, como la Princesa Flor siempre lo habia visto, sino
exactamente como los demas lo habian visto.

-Esto es lo que los demas han visto en mi -murmuré.

-¢, Sientes veneracion? -pregunto Belleza-. ; No soy perfecta, Princesa Flor?

Pero Enziquelvinisensee habia jurado decir soélo la verdad, y no tenia a su lado ninguna
de sus doncellas que mintiera por ella, asi que se autodestruyo diciendo:

-No, sefiora, ya que has llenado mis ojos de odio y triunfo, y yo jamas senti tales cosas
en toda mi vida.

La nariz perfecta de Belleza aleteé apenas de ira, mas luego sonrio, y dijo:
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-Eso se debe a que no has contado con los maestros adecuados. Déjame ensefiarte,
Princesa Flor, tal como me ensefiaron a mi.

La Princesa Flor no sintié cambio alguno, pero vio cédmo los que la rodeaban posaban
la mirada en ella, contenian el aliento y apartaban la vista. Sintié6 miedo de lo que pudiera
haberle sucedido y se gir6 en busca de su esposo, el agraciado Palicrovol, quien la
amaba. Pero Palicrovol también sintio repulsion ante lo que vio y se alejé un paso de ella.
Fue s6lo un momento, y luego se acercé suavemente y la estreché contra su cuerpo, pero
en ese instante Enziquelvinisensee Evelvinin supo la verdad: Palicrovol consideraba su
belleza como parte de si misma, igual que el resto del mundo; sin su rostro él no la
conocia. Y asi y todo se sinti6 aliviada cuando la abrazd y se enfrentd a Belleza con
coraje:

-¢Creiste que podrias engafiarme tan faciimente, Asineth? -pregunto-. Podras
sobresaltarme, pero mi corazén no pertenece a un rostro sino a otro corazon.

Belleza se limitd a sonreir una vez mas. De pronto la Princesa Flor sintié que Palicrovol
la tomaba brutalmente por la cintura y que la arrojaba al suelo. Horrorizada, levanté la
vista hacia él y vio la angustia en su rostro, al tiempo que le gritaba:

-No fui yo. -Entonces quiso seguir hablando y su voz enmudecié. Pero la Princesa Flor
habia escuchado lo suficiente para comprender. Habia sido Asineth, habia sido Belleza la
que se valié de los brazos de su amado para arrojarla a un lado.

-Echate al suelo, Comadreja -dijo Belleza-. Echate al suelo y observa qué hace tu
esposo cuando encuentra un cuerpo virgen al cual deshonrar. Tu cuerpo, Comadreja. Qué
lastima que ya no lo luzcas cuando tu maravilloso recién desposado se sacie en ti.

Al principio Palicrovol se movidé bruscamente, mientras Belleza aprendia a controlar su
cuerpo. Eso fue lo que mas le costd; mas que ninguna otra cosa: luchar contra el Rey
para obtener el control de su cuerpo y vencer. Fue el mas dificil de todos los poderosos
actos que realizd. Pero era habil, y pronto logré imponerse. Luego el cuerpo del Rey se
movid naturalmente, y los demas se olvidaron de que Palicrovol no estaba actuando por
voluntad propia. Pero la Princesa Flor, ahora apodada Comadreja, conocia la verdad
como ningun otro, ya que sus labios jamas habian pronunciado una mentira y recordd
facilmente que Palicrovol actuaba con otra voluntad. Por entonces Belleza tenia poder,
mas no sabiduria. No era mas que una nifia y creia cobrarse venganza al precio de un
espectaculo burdo y facil.

Y asi fue como las manos de Palicrovol desgarraron las vestiduras del cuerpo de
Belleza, que era el de la Princesa Flor. Y Palicrovol, acto por acto, la mancillé tal como
habia hecho con Asineth dos afos atras. Sélo que esta vez él no desdefié su intento de
seducirlo. Ahora, cuando el cuerpo de la Princesa Flor se insinu6 tan sutiimente para él,
gritdé conmovido por el placer. Cuando sus brazos se apartaron del cuerpo, gimié de
desdicha. Que no se termine, clamaba su piel. Que no termine. Y mientras miraba el
cuerpo desnudo ante él y recordaba el placer que su figura y su poder le habian brindado,
Palicrovol se retorcia de placer una y otra vez; incluso después de haber vertido su
simiente y aun cuando el placer se tornd agonia, se retorcia ante la imposibilidad de
tenerla, el recuerdo de haber poseido y el deseo de conservarla para siempre.

-iMatadla! -gritd, pero sus guardias habian huido tiempo atras.

-Ayudame -dijo a Urubugala en voz baja, pero el enano solo respondié con una
pequeia rima:

Por la mafiana

no escuches consejo;
por la noche,

no te des sosiego.
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-Comadreja -exclamo la Reina Belleza-, ahora sabes cémo fui utilizada. Dime, ¢ es justa
mi venganza?

-Fuiste agraviada -repuso la Princesa Flor.

-¢ Es justa mi venganza?

-Eres justa al haberte vengado.

-¢,Pero es justa mi venganza? -Belleza sonri6 como una virgen prodigando
bendiciones.

-Solo si te vengas de los que te hicieron dafio, y s6lo si tu venganza es igual a la
ofensa que has sufrido.

-Bueno, bueno. He oido que puedo fiarme de Comadreja Bocatiznada para saber la
verdad. Te lo pregunto por cuarta vez. ¢ Soy justa?

-No -dijo la Princesa Flor.

-Bien -dijo Belleza-. Fui tratada injustamente, y a menos que mi venganza sea
monstruosamente injusta no me daré por satisfecha.

-Yo soy quien te deshonré -intervino Palicrovol-. Véngate de mi.

-¢Pero no te das cuenta, Palicrovol, que parte de mi venganza contra ti es que sepas
que tu mujer y tus amigos sufren injustamente por tu causa?

Palicrovol incliné la cabeza con abandono.

-Mirame, Palicrovol -orden6 Belleza.

Contra su voluntad alzé la vista y se retorcié nuevamente de pasion por ella.

-He aqui mi venganza. No te mataré, Palicrovol. Te desprecio mas aun que lo que tu
me despreciaste cuando yo era débil. Puedes quedarte con tu ejército. Con cuantos
soldados quieras. Puedes llenar el mundo de guerreros y enviarlos a todos contra mi. Los
derrotaré con un mero pensamiento. Puedes conservar tu Corona de Asta. Para gobernar
aqui, no necesito corona. Puedes gobernar en todo Burland fuera de esta ciudad... yo
podré gobernarte a ti cuando me plazca. Debes enviarme tributos, pero no al punto de
perjudicar al pueblo: mi codicia no es la de mi padre. No destruiré tus leyes ni tus obras.
Esta ciudad seguira llamandose Inwit. El nuevo templo que eriges para tu Dios podra
seguir construyéndose. Me complacera cuanto hagais para venerar a Dios, pues yo
también gobierno a Dios Te dejaré todo salvo esto: jamas volveras a entrar en esta ciudad
mientras yo esté con vida, ni volveras a estar solo, ni tendras jamas un momento de paz
mientras yo esté con vida. Ah, Palicrovol: y viviré eternamente.

Urubugala dio un salto mortal y cayé en el suelo entre ellos.

-iHay limites en la vida de una hija y de una esposa! -exclamd.

-Lo sé -respondi6 Belleza-. Pero cuando mi poder mengle tendré otro hijo
simplemente. La proxima vez, creo que sera docemesino. A ver si encuentras algunos
hechiceros, Palicrovol, y les haces estudiar eso en sus libros.

Entonces se echd a reir, y obligé a Palicrovol a mirarla, y a retorcerse en un paroxismo
de éxtasis hasta que quedd tendido en el suelo, exhausto y nauseabundo. Y mientras ella
reia, un hombre de aspecto portentoso entré en el recinto a grandes pasos, llevando una
espada y una pesada armadura, aunque sin casco.

-iZymas, huye! -grité Palicrovol.

-Oh, Zymas, quédate -dijo Belleza-. El dia no habria sido completo sin ti.

Zymas no se detuvo a escuchar a ninguno de los dos. Sigui6 caminando
implacablemente hacia Belleza, con la espada en lo alto. Estaba casi sobre ella y todos
sintieron la fugaz esperanza de que tal vez la accion directa de Zymas fuera el antidoto
contra esta repentina enfermedad que se habia cernido sobre el mundo. Pero no. De
pronto su cabello se tornd gris plata, y el rostro se colmé de afos y arrugas. La espada
cayo de sus dedos sarmentosos vy artriticos y el hombre se tambaled endeble bajo el peso
de la armadura.
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-Zymas, tan temerario, tan valiente, ha muerto -anuncié Belleza-. En su lugar, el capitan
de la guardia de mi palacio, Pusilanime. Lo llamaré asi, y para todos ser Pusilanime.
Porque fue tan cobarde que tuvo miedo de una mujer.

Belleza mir6 a su alrededor, a todos los que habia detestado durante tanto tiempo y
sonrid. En su gesto habia genuina hermosura, y la Princesa Flor supo que cuando ese
rostro habia sido suyo jamas tuvo tal expresion de éxtasis.

-Pusilanime, Urubugala y Comadreja. Mi fortaleza, mi ingenio y mi hermoso rostro.
Siempre os tendré a mi lado, Capitan, Bufon y Dofa Dofa. Seréis las gemas de mi
corona. Y fuera de Inwit, donde debera morar eternamente, estara Palicrovol, rey de
Burland, siempre recordandome, siempre deseandome. Y si alguna vez comienza a sentir
pena de si mismo, puede acordarse de vosotros, e imaginar lo que os estaré haciendo, y
eso le alegrara inmensamente.

Fue hasta el tembloroso Palicrovol, y posé su mano delicadamente sobre su cintura. El
lanz6 un grito, se arrojo hacia ella y cay6 sin sentido.

-Llevaoslo de aqui -dijo Belleza.

Y los horrorizados e impotentes testigos de la escena la obedecieron y lo retiraron de
palacio. Lo sacaron de Inwit por el Portal del Oeste.

Fuera de la ciudad aguardaban unos pocos de sus hombres mas valientes, quienes
vistieron su cuerpo desnudo y lo llevaron lejos de alli. Una monja que pasé por el lugar
predijo que el hombre que mataria a Belleza entraria por la misma puerta. Y por esta
razon Belleza hizo sellar el portal, y nunca mas lo volvié a usar.

Al cabo de un tiempo notablemente breve, la ciudad de Inwit regresé a su vida normal y
llegd a estar aun mejor que antes. Todas las leyes de Palicrovol siguieron vigentes, y
todas las libertades por él conferidas permanecieron intactas. Belleza gobern6 en su
ciudad con tal gracia que la gente no reparé en el cambio de monarcas. Y su corte se
convirtié en un sitio resplandeciente, que los reyes de otras naciones visitaban con gran
placer. Pronto aprendieron que no debian visitar a Palicrovol en persona, ya que si le
rendian los honores que se le debian en calidad de Rey de Burland, desarrollaban las
infecciones mas molestas. De modo que debian enviar embajadores, que pronto
aprendian a maldecir a Palicrovol cada vez que hablaban de él para eludir las pestes que
de otro modo les azotarian.

Belleza gobernd en Inwit, y asi comenzé el exilio de Palicrovol. Pero a medida que los
afos pasaron supo que su venganza era hueca e incompleta. Porque a pesar de todos
sus insultos no logré cambiarte a ti, ni pudo cambiar a tus tres amigos cautivos. Pudo
alterar nuestra carne, y llenar nuestras vidas de humillacion y miseria, pero seguimos
siendo nosotros, y a menos que nos matase no podia conseguir que fuésemos distintos
de lo que éramos. Siempre estuvimos fuera de su alcance, aun cuando siempre nos tuvo
en sus garras.

EL REY CAUTIVO

Aqui se contara como un hombre puede ser esclavo, aun cuando sea libre de ir a
cualquier sitio menos a uno.

Los Tormentos De Belleza
¢Enunciaré para ti los sufrimientos de tu exilio, Palicrovol?
Los embajadores extranjeros te denostaban, pues de lo contrario a vejiga les ardia al

orinar.
Tus propios soldados escupian cuando te acercabas, si no se infestaban de piojos.
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Por mucho que se esforzaran los cocineros, todo lo que te sirvieran de comer se cubria
de moho y todas las bebidas quedaban cubiertas de fango.

Te rodeabas de hechiceros para poder tener un momento de respiro de vez en cuando,
pero Belleza derribaba sus endebles barreras cuando le venia en gana y a partir de ese
momento el mago que te ayudaba era incapaz de copular.

También llamabas a los sacerdotes, pese a que Dios habia perdido todo poder ya que
permanecia mudo sobre la Tierra; los sacerdotes que te honraban y consolaban caian
victimas de bocios descomunales y de tumescencias en el cuello y la cabeza.

Durante una semana entera te dejaba estrefiido sin remedio. Y a la semana siguiente
padecias disenteria e ibas de cuerpo en lugares publicos de modo que te veias obligado a
llevar panales por respeto a los que te acompafiaban.

Despertabas presa de una comezon insoportable en mitad de la noche. En verano te
congelabas y en invierno no tolerabas la ropa a causa del calor que te obligaba a sufrir.
Durante dias enteros los suefios mas espantosos no te dejaban descansar, y luego
durante semanas te dormias en las reuniones con tus generales o mientras dictabas
sentencia.

Uno de sus peores trucos era intercambiar la visidon contigo Miraba a través de tus ojos
y veia cuanto sucedia a tu alrededor, y al mismo tiempo tu veias lo mismo que ella dentro
de palacio. No lo hacia para espiarte: tenia su Vision magica que le permitia percibir a
voluntad el reino entero de Burland. Lo hacia para obligarte a ver como azotaban a
Comadreja por alguna que otra ofensa. O como Pusilanime cargaba pesos imposibles con
paso tambaleante, o hacia reverencia ante un lacayo. O como Urubugala hacia cabriolas
ante un divertido auditorio de nobles y herederos de ricos mercaderes.

Tus amigos, sufriendo por tu causa, y tu, incapaz de ayudarlos.

Por eso mandaste hacer calices de oro y con ellos te cubriste los ojos, para que no
entrara el menor rayo de luz. Y asi diste lugar a uno de tus tantos nombres: el Hombre de
los Ojos de Oro. También te llamaban el Hombre de la Cornamenta, el Hombre que no
puede estar solo, y el Consorte de la Distante Belleza. Y a tu pueblo no lo embaucaban:
podrias ser el juguete de Belleza, pero eras un buen rey, y tus subditos prosperaban vy
vivian libres en general, y pagaban sus insignificantes tributos con buena disposicion, y se
sometian a tu juicio con confianza.

Y sin embargo, irbnicamente, las pestes te hicieron tanto mal como bien. Sabias que si
un hombre permanecia a tu lado para servirte no era por honor ni por placer, ni siquiera
porque tuviera lastima de ti o porque odiara a la Reina Belleza. Los que estuvieron a tu
lado en esas épocas duras, los que vivieron cerca de ti y conocieron tus mas intimos
pensamientos, te servian o bien por que sabian de tu corazén y te amaban, o bien porque
amaban tu buen gobierno y te soportaban a ti y a la vida que debian llevar a tu lado por el
bien del pueblo de Burland. Gozabas de un don que se concede a pocos reyes: podias
confiar en todos los que tenias cerca.

Ese bien se equiparaba con el mal. Con amarga injusticia, tu misma justicia te hacia
sumamente dificil formar y mantener un ejército ya que ¢ quién querria derrocar a Belleza
de Inwit, siendo que las cosas marchaban tan bien para Burland? A tu ejército soélo
acudian los aventureros, y los Enviados de Dios que la detestaban por haber silenciado al
Sefior. Y los marginados que no tenian otra clase de esperanzas. Para llenar las tropas y
regimientos debias reclutar soldados, lo cual no hacia mas que darte hombres débiles y
mal predispuestos. Eran suficientes para mantener a raya a los enemigos de Burland,
pero no bastaban siquiera para alimentar tu esperanza de derrotar a la Reina.

Y asi fue durante dias, semanas, afnos, décadas y centurias. Tus fieles seguidores
llegaban, te servian, envejecian y morian, pero tu seguias vivo, igual que Urubugala y
Pusilanime. Y Comadreja seguia viva porque Belleza, destruida de nifia, no lograba crecer
por muchos afios que viviera; pasaria eternidades infligiendo venganza por una crueldad
fugaz y no deseada, acontecida tantos afios atras...
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Tres veces llevaste tu ejército a las puertas de Inwit. Tres veces la Reina Belleza te
dejo albergar vanas esperanzas. Y entonces infundio terror en el corazén de tus huestes,
y a cada soldado lo enfrenté con lo que mas temia en el mundo, y todos menos un
puinado de valientes huyeron de tu ejército, y asi te retiraste de la ciudad que habias
ganado a su padre hacia tanto tiempo, obligado a comenzar de nuevo, y una vez mas
avergonzado ante las otras naciones del mundo.

La Hora Del Venado

Después de mas de tres siglos de exilio, un dia en que llevabas sobre los ojos los
célices de oro, una visién llegd hasta ti. Al principio creiste que la enviaba Belleza, pero en
un instante supiste que no era asi. Viste al Venado, al gran ciervo velludo, el que habia
visto Zymas. El aguila se aferraba a su vientre, sosteniendo la herida con firmeza. Y el
Venado se detuvo y volvio la pesada cabeza para mirarte, y entonces viste un collar de
hierro alrededor de su cuello, las patas atadas y encadenadas. Y él te hizo senas de que
lo siguieras y lo liberaras.

No puedo, le respondiste.

Ven, te dijo, aunque no oiste sus palabras.

De nada servira, replicaste. Belleza me vera e impedira todos mis actos.

Ven, repuso. Ya que durante esta hora no ve, y no ve que no ve. De modo que quitaste
de tus ojos los calices de oro y saliste rumbo al bosque y armado de tu arco seguiste la
senda de un ciervo en la espesura y fuiste hacia donde el venado escogi¢ conducirte.

Fue todo el poder de que pudieron armarse los dioses, desplegado para ti, ese dia en
el bosque, no lejos de la aldea de Banningside. ¢ No te preguntaste por qué te guiaron
hasta alli, por qué hiciste lo que hiciste? ; Acabaras ahora con lo que surgié de esa hora?
Fue tu salvacion, Palicrovol. Fue tu unico hijo varon.

LA ESPOSA DEL GRANJERO

Ahora bien, la vida de Orem el Carniseco, el Reyecito, comenzd asi: con un hombre
que seguia a un venado por el bosque, y con una mujer que se bariaba en el arroyo.

Ella Era Una Poetisa De Todas Las Cosas Que Crecen De Si Mismas

Molly, la esposa del granjero, tenia seis hijos varones y no deseaba mas. Seis varones
y tres nifas: demasiados hijos entre quienes dividir la granja; demasiadas hijas para
casarlas con algo parecido a una dote. No era en otro hijo en lo que pensaba la mafiana
en que fue a su escondite a orillas del Banning. Partié con un pase magico de sus dedos,
de modo que nadie pudiese seguirla. Pero la siguieron. Mejor dicho, la encontraron.

Era un lugar oscuro y silencioso, donde el rio se angosta y corre profundo y rapido;
tanto, que una rama se pierde en sus aguas en un instante; tan silenciosamente que se
escuchan todas las melodias y se advierten todos los pasos. Los arboles se extendian por
sobre el rio para encontrarse en un denso techo que impedia al sol danzar sobre las
aguas Aqui hacia frio, aun durante el verano. Una caverna de hojas y agua; todas las
cosas terribles y frias de una muijer; era el verdadero hogar de Molly, el sitio donde osaba
llamarse Por su nombre mas secreto.

-Capullo -susurro, llamandose.

Silencio, hablo el rio en respuesta. Silencio, que ya llega el fin de tu vida, tras los pasos
de un ciervo.

El Venado Alcahuete
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En la otra orilla, frente a ella, habia un inmenso venado gris. Molly lo conocia bien;
sabia que en el venado y la cierva habia magias fuera del alcance de las tontas granjeras
de Waterswatch. Incluso del suyo, pese a que ella era la mejor de todas. Dicen que la
sangre del Venado mancha el mundo entero. Por eso observd como el venado
condescendia a beber las aguas de la corriente; observdo cdmo el agua caia plateada de
su boca y regresaba al rio; vio como por detras de la bestia se acercaba un cazador con
el arco vuelto al suelo y la flecha sin tensar, pero listo para tirar en un instante.

No te atrevas a hacer dafo a esa cornamenta, clamo en silencio.

Y, como si obedeciera a sus palabras, el cazador se detuvo y mir6 como bebia el
ciervo, dejando que la flecha cayera de la cuerda y que el arco quedara adormecido. Hoy
no moriria ninguna cabeza de cien puntas.

Molly estudié al cazador mientras éste estudiaba al ciervo. Tenia aspecto poderoso. No
era alto, pero si moreno, como los hombres del oeste. Iba vestido con el tono verde de la
guardia del Rey. Soldado, entonces. Pero no como la mayoria de los soldados, ya que
Molly jamas habia visto un luchador que tuviese la sabiduria de reconocer la belleza de un
ciervo; ni conocia tampoco hombre alguno capaz de posar su atenciéon sobre una cosa
durante tanto tiempo. Los ojos del hombre resplandecian en la oscuridad de la cueva
verde y silenciosa. Estaba inmavil, pero incluso en reposo sus brazos tenian poder. Aun
en silencio sus labios exigian atencion. Y supo, o crey6é saber, o lo sofid aun mientras
sucedia: supo que no se trataba de un mero soldado del Rey. Era el mismo Palicrovol. Si.
Palicrovol el Exiliado, el Consorte de la Distante Belleza. asi se entiende, pensd, asi se
entiende que mire al ciervo con semejante anhelo. Desea que algun dios pueda ser
liberado para tener un poco de paz. Bueno, Reina Belleza, si hoy estas mirando, observa
cémo le daré reposo, pensd Molly, la fecunda Hija Capullo, ya que tendré a este hombre y
llevaré su vida dentro de mi.

Soy una mujer casta, grité una parte de ella. Y de su simiente nacen monstruos.

Pero su otra parte respondio, con una paz que soélo las Dulces Hermanas pueden
irradiar: de mi no nacen monstruos, y una mujer no es verdaderamente casta si rehusa al
hombre que el Venado le trae. Su vientre, tantas veces colmado, ansiaba crecer una vez
mas.

-Hombre -murmurd. Era tal el silencio del lugar que él la escuché y no sintié temor.

-Muijer -replicd, y su rostro revelé fria diversion.

-¢ Eres tu fuerte como este rio?

-¢ Eres tu tan profunda? -pregunto él.

En respuesta se tendio sobre la ribera tapizada de hojas y hierba y sonrio. Ven hacia
mi, si en ti tienes tanto de hombre como de rey.

Como si oyera su chanza, cruzo el rio, sin mas atavio ahora que su cuchillo, ya que
jamas iba desarmado. Luché con animo contra la corriente, pero puso pie en tierra mas
abajo que donde ella lo esperaba. La mujer lo observé mientras llegaba chorreando agua
y exhausto. El rio Banning era considerado imposible de vadear, y poco seguro para
nadar. Pero el Rey lo habia cruzado por ella y a Molly le temblaron las piernas.

El se detuvo de pie a su lado, con el fango y la hierba adheridos a sus piernas. No era
hermoso, pero mientras levantaba la vista hacia él sintié un hondo estremecimiento en su
vientre.

-¢,Mujer, como te llaman?

En su mirada no habia afecto ni deseo. No fingiria que era hermosa ni joven, pues no
era ni lo uno ni lo otro. El vientre caia flojo por debajo de sus faldas, los muslos eran
macizos y los senos colgaban vacios como las ubres de una vaca vieja. Lo que el Venado
une es lo que jamas se uniria sin su intervencion. Hermosa o no, sin duda él deseaba lo
mismo que ella y tanto como ella.
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-Soy Capullo -le dijo, dandole su nombre secreto de mujer, aun cuando él era un
hombre: el Venado lo habia conducido hasta alli.

-¢ El bosque te ha entregado a mi?

-Tengo esposo -respondio-. No he de ser tuya.

- Para su sorpresa, él se mostré irritado, y retrocedié un paso, como si su condicién de
desposada fuese un obstaculo para él.

-Hombre -lo detuvo-. Yo no he de ser tuya, mas ¢ acaso tu no seras mio?

-Si -repuso-. Si lo seré. Si.

La poseyd como el ciervo monta a la hembra, y ella grité con el placer y el dolor que
causa tomar y entregarse. El deposito en ella la simiente de un hijo, y luego le besé la
espalda, por detras de la matriz.

-So6lo Dios dira qué ha de salir de todo esto -le dijo.

Pero ella apenas gimidé y quedd tendida sobre la ribera, desnuda, sin siquiera volverse
para mirarlo mientras €l se hundia otra vez en la corriente y se alejaba nadando. Dios no
lo habia traido hasta alli. ;Acaso no lo sabia? No, no seria Dios sino el Venado quien
dijese qué saldria de eso; la sangre del Venado, la sangre que fluia de su vientre aunque
no era virgen, como si él la hubiese perforado secretamente con su cuchillo. Oh,
Palicrovol, yo haré que lo que hayas sembrado en mi sea mas fuerte que tu. mas grande y
mas fuerte. Nueve hijos he parido con vida, y los nueve han sido de mi esposo. Pero este
no es de él. Es mio. Lo llamaré Orem, ya que la mafiana en que fue concebido el agua
cayo como plata del cuerpo de su padre.

EL NACIMIENTO DEL HIJO DE PALICROVOL

Estos son los signos que se produjeron cuando nacio Orem el Carniseco, llamando el
de Banningside, llamado el Reyecito.

Los Signos De La Madre

Mientras yacia en su lecho de parto, y sus 0jos se mecian con ese dolor que jamas se
atenuaba por mas veces que lo hubiera experimentado, Molly vio a la comadrona alzar al
nifio, y bajo la luz de la primera manana que fluia por la ventana de su casa que miraba al
este, el pequeno refulgié con un tinte plateado ante sus ojos, cubierto por la sangre y la
viscosidad del alumbramiento. Plateado como el agua que cayo de la boca del venado.

Lo sostuvo, le canturred y le hablé mucho antes de que el pequefo siquiera pudiese
comprenderla. En silencio, le dijo de todas las formas posibles: “Tu eres el hijo del Rey,
pequefo mio; has nacido para ser grande.” Las palabras jamas fueron pronunciadas, mas
el crio comprendio. A los ocho meses ya sabia caminar, y eso porque no se le ocurrié que
fuese incapaz de hacerlo. Hablé claramente desde su primera palabra, esperando ser
comprendido dijese lo que dijese. Qué nifio mas listo, le decian a Molly todas las vecinas.

Pero por dos razones no le agradaba lo que decian. En primer lugar, sabian que
también se comentaban otras cosas, ya que el nifio no se parecia al gigante rubio que
tenia por esposo. Y en segundo lugar, estaban sus propios miedos y temores. Pronto
supo que cuando su séptimo hijo estaba a su lado perdia todos sus sutiles poderes. Sus
hechizos para preparar los alimentos de nada servian cuando €l se hallaba en la casa, por
muchos ratones muertos que desangrara sobre el fogon. Su magia con la rueca no
formaba ningun motivo en los hilados cuando el nifio observaba su labor. Alli estaban
libres los picaros espiritus del hogar, alli donde antes habian estado bien atrapados con la
rienda mas firme de todo High Waterswatch.

Pero lo peor era cuando ella hacia las sefiales que ocultaban sus pasos de los ojos
mortales mientras se encaminaba hacia el bosque. El siempre la seguia, siempre podia
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verla a pesar de la sangre que derramaba de su propio dedo. ;Qué me han enviado las
Dulces Hermanas?, se preguntaba atemorizada. Pero no era Dios ni las Hermanas; lo
sabia pues el Venado también la habia encontrado en su escondite y Orem era hijo del
Venado. Estos fueron los signos de la madre y en lugar de sentir amor por su hijo no tardé
en sentir miedo, ya que él la habia hecho ser débil, y antes habia sido poderosa a su
manera, menuda y vegetal.

LOS SIGNOS DEL PADRE

Cuando Molly estaba en su lecho de parturienta, su esposo Avonap aguardd
impacientemente en la otra habitacién. Otras nueve veces habia aguardado de ese modo,
con sus seis varones y sus tres nifias. En nueve ocasiones habia sentido idéntica
impaciencia. Mujer, los campos aguardan, queria gritarle. La tierra me llama. ;No sabia
acaso como era la labor del granjero?

Con la tierra, como con la mujer, su tarea era arar, plantar la semilla, cuidar y cosechar.
Pero el maiz no le exigia sentarse y aguardar en la otra habitacién hasta que el grano
madurara en silencio. No. Madurar, dar fruto, esas eran cosas que dependian de Dios
dador de vida, o de las Dulces Hermanas, después de las sefales de la mujer, que no se
atrevia a despreciar. Su quehacer concluia con el suelo sin abrir, con el maiz sin madurar,
con las mazorcas sin atar. Pero nada tenia que ver con esperar... con esperar qué esta
vez? ¢Una hija a quien casar? ;Un hijo a quien criar en el desencanto? Cinco veces
habia tenido que decirle a un hijo de sus entrafias que los campos jamas serian suyos, y
cada una de las veces habia sentido odio a sus espaldas, con la hoz en la mano y
desasosiego. No era que les temiese; pero en el corazén de Avonap habia una debilidad
oculta: amaba a sus hijos y queria ser amado por ellos. Nada que no se hubiera
escuchado antes en un hombre, pero tampoco algo de lo que uno pudiese enorgullecerse.
A nadie le hablaba de esto, pero cuando sentia el calor de su ira como el aliento sobre la
espalda sudorosa pensaba: Si, si, me odian; si, estoy perdido.

De modo que cuando la partera salié de la habitacién y anuncio “Un vardn”, se quedoé
atonita por la expresién sombria de su rostro. Sin embargo, supo que faltaba lo peor. Ya
que Avonap era uno de los gigantescos granjeros rubios de High Waterswatch que habia
hecho ganar al lugar el apodo “Tierra de los Hombres de Paja”, y el nifio que le acercaron
no tenia la cabeza blanquecina de todos los demas hijos de Molly. El nifio era rojo y
amoratado, mas largo y delgado que los demas, y lo peor fue la conmocion del copete
negro en la coronilla. El nifo gemia lastimosamente, pero al verlo Avonap no sinti6
compasion.

-Es una criatura suplantada -murmuré Avonap, y la comadrona hizo un circulo sobre la
tela del panal.

¢ Suplantada? Oh, no, no era obra de los duendes ni de Sebastit el merodeador. Temio
que fuese algo peor. Vio al nifio y sofié con las torres del oeste, donde los hombres son
delgados y de cabello oscuro, y donde las mujeres son de tez nivea y cabellos de ébano.
Sofid con uno de estos occidentales llegando de algun modo al oeste. En el ejército, sin
duda. SofAd con una torre que miraba al oeste, y con Molly encaramada en lo alto,
peinando su larga cabellera rubia para que pendiera y ocultara el rostro del soldado que
trepaba hacia ella. Soi6 con el volcan que habia visto en erupciéon durante su juventud,
en su unico viaje a Scravehold. Y odi6 al nifio. Dejadselo a su madre, pensé. Sea lo que
fuere, y sea quien fuere su progenitor no es nada mio, nada de mi, y por una vez me
alegra no compartir mis tierras con él.

Pero el tiempo vence todas las cosas, incluso a los hombres rubios y gigantescos que
labran las tierras, los valles y las riberas de High Waterswatch.
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En primer lugar, pronto comprendi6 con claridad que Orem seria su ultimo hijo de Molly
y recordo el dicho:

El ultimo de diez, si tiene vida plena
es la abeja mas rica de la colmena,
quien la tumba del mendigo abre,
y el ladron del amor de su padre.

En segundo lugar, estaba la cuestion del cabello del nifio. Desde luego, era un nifio
criado por mujeres, y por ello habia cierta tonteria en que lo lavasen y peinasen mas de lo
que debe serlo un varén. Pero a veces, cuando Avonap veia al pequeno durante la cena,
con el cefio fruncido ante el plato, veia bajo la luz de la fogata un destello de oro rojizo en
el cabello oscuro del nifio y advertia en el rostro blancuzco y palido lo que habia estado
ausente en todos sus otros hijos e hijas: la gracia de la joven Molly, el premio mas grande
gue habia conseguido en toda su vida. Y de pronto, un dia se encontré queriendo al nifo.

En tercer lugar y esto si fue importante, pronto noté6 que a pesar de que Molly se
ocupaba por completo del pequeno, también lo apartaba. No le permitia jugar cerca del
hilado, no le permitia ayudarla con el fogon. Con frecuencia lo veia entreteniéndose con
juegos extrafos durante el verano, al socaire de la casa. No estaba en los recintos
protegidos de la madre ni afuera, en los campos del padre, donde los hombres
sembraban trigo y centeno torrado bajo el fuego del sol.

Fue asi que un dia, por azar el cuarto cumpleanos de la joven vida de Orem, Avonap
dejoé caer su azada al ver al nifio y se encamind hacia donde estaba jugando.

-¢,Qué haces? -quiso saber el padre.

-Hago ejércitos en la tierra -respondié el hijo.

-¢, Qué ejércitos?

Y el nifio sefaldé con la punta de su vara el sitio donde se alzaba el ejército de
Palicrovol, una serie de circulos ocultos tras las malezas o atrincherados en lo alto de
monticulos de dos centimetros de altura.

-Y aqui -sefalo el pequeno- esta la ciudad de Inwit, la capital de Palicrovol, que hoy
reconquistara.

-Pero no son mas que circulos sobre la tierra -razoné Avonap-. ;Por qué no estas
dentro con tu madre?

-Me manda afuera cuando tiene cosas que hacer. Trabaja mejor cuando no hay nifios a
su alrededor.

¢ Qué vio Avonap en el rostro del pequeno? El rostro de Molly, sin duda; y tal vez sintié
el viejo anhelo Por su mujer joven. Pero mas que eso, pues Avonap tenia corazon
sensible. Vio a un nifio que no era bien acogido en ningun lado. Ni en el mundo suave,
apacible y protegido de las mujeres, ni en el mundo de trabajo escabroso y aspero de los
hombres. Avonap sintio lastima del pequefio. Un nifio debe ser fuerte, rubio y vigoroso; y
este nifio extrafio no era nada de eso. Pero un nifio también debe tener una sonrisa a flor
de piel. Cuando su hijo era muy pequeno habia sonreido asi, pero ya nada quedaba del
tierno gesto. Y sin duda algo debia poder hacer para remediarlo.

-Entonces, ya que no tienes nada que hacer aqui, ¢ por qué no vienes conmigo?

Y el regocijo en la mirada del nifio fue suficiente para el padre. Desde ese momento en
adelante ni su cabello oscuro ni su fragilidad fueron barreras entre ellos. Ni pensd mas en
nifos cambiados, ni en hijos bastardos. Avonap hizo con Orem lo que no habia hecho
desde que el mayor era pequeio. Algunos decian:

-El Pequenio Orem es el hijo de la vejez; miren como surge el retofio amado de la
corteza del arbol afnoso...
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Y es que eso parecia: que Orem crecia del hombro de su padre, o que brotaba de la
tierra al lado de él, enlazado por el tallo, enlazado por la mano. En follaje y raiz fue hijo de
Su padre.

Estos fueron los signos del padre.

El Signo Del Hijo

¢Y qué hay de los otros cuentos que contaba el populacho? ;De como la Reina
Belleza llor6 toda la noche cuando nacié Orem? ;Y de como Enziquelvinisensee Evelvinin
despertd y por esa unica noche vio hermosa su imagen en el espejo? De como el mismo
Palicrovol se sintié henchido de poder la noche en que nacié Orem, y se planté de pie a
las puertas de su tienda, desnudo y cuan largo era, pleno en el alumbramiento de su hijo
bastardo? ;De como las estrellas cayeron, y los lobos se aparearon con las ovejas y los
peces echaron a andar, y las Dulces Hermanas se aparecieron ante las monjas del Gran
Templo de Inwit?

Tales relatos fueron concebidos para que el Relato tuviera mas magia. Ni Orem, ni
Molly, ni Avonap sospecharon qué habia sido fraguado en el mundo. Sélo hubo estos
signos: los signos de la madre quien primero amé al nifio y luego le temio; los signos del
padre, quien primero odio al nifio y luego lo ama. Y el signo del nifio.

Este fue su signo: a menudo seguia a su madre hasta su caverna a orillas del rio,
donde los arboles eran tan altos que se arqueaban a ambos lados del Banning, que alli
corria hondo y veloz, de tal forma que so6lo una luz verdosa tocaba las aguas, y todo
rebosaba por el poder que las mujeres llamaban Hermandad, y los hombres, Dios. Y alli,
una vez la observd bafarse a orillas de la corriente encabritada, y vio hundirse en las
aguas sus senos Yy su vientre caidos y flojos y vio aparecer un gran ciervo, con una
cornamenta de cien puntas, escudrinando por entre las hojas, mirando. Lo vio por un
instante. Y luego aparté la vista y cuando volvié a mirar el venado ya no estaba. Entonces
no se preguntd qué significaria; entonces sélo temid por un instante que su madre
desnuda y vulnerable pudiese estar en peligro ante la bestia. No sabia que el Venado ya
la habia penetrado una vez, tan hondo como podia penetrarse a una mujer. Y ése fue el
signo del hijo.

LA CASA DE DIOS

He aqui el relato del unico milagro auténtico de la nifiez de Orem, y de como llego a ser
clérigo.

El Séptimo Hijo Varén De Avonap

Debido a que Avonap amaba a su séptimo hijo varon, traté de alejarlo de la granja tan
pronto como le fue posible. No era bueno para un hijo tardio quedarse mucho tiempo en la
granja, ya que cuanto mas crecia mas comia, y mas sentian los hijos mayores que la
herencia se malgastaba, o acaso que era amenazada por ese hijo a quien el padre amaba
mas. Estos hijos de la vejez solian morir de extrafios accidentes. Avonap no tenia motivos
para pensar que Orem estaria a salvo.

Intentd que Orem ingresase como soldado por intermedio de un hombre tuerto de la
aldea que una vez habia sido sargento en el ejército de Palicrovol, pero Orem era de
constitucién muy endeble, demasiado bajo de estatura para portar las armas. Y no quedo
mas remedio que entregar el nifio a Dios.
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Orem tomo¢ la noticia con agrado. Veia que a su padre le afligia el hecho de su partida,
y eso le hacia sentir bien. También veia que a su madre le aliviaba su marcha y esto le
hirié tanto que ya no desed quedarse.

De modo que a los seis afos se llevaron a Orem a lomos de un burro hasta el pueblo
de Banningside, y le pusieron en manos de los clérigos de la Casa de Dios.

-Aprenderas a leer y escribir -dijo Avonap, si bien no tenia nocién de lo que eso
significaba.

-No quiero aprender a leer ni a escribir -susurro el chico.

-Aprenderas a contar dinero -afiadié Avonap, que nunca en su vida habia tenido una
moneda en sus manos.

-Aprenderas a servir a Dios -dijo el sacerdote Dobbick, haciendo pasar al nifio por la
puerta del edificio.

Y entonces Avonap se toco la frente e inclind las rodillas, pues Dios era tratado con
respeto en todas las tierras del rey Palicrovol.

Orem lloré cuando se cerrd el inmenso portal de madera, pero no por mucho tiempo.
Los nifios saben resistir. Por mucho que se les apalee, tienen su modo de sobreponerse.

Amigos Y Enemigos

La casa de Dios era oscura y muerta; colmada de las blancas figuras de hombres
adustos y nifios asustados. Jamas se escuchaban grandes estallidos de risa en los
pasillos y celdas de la Casa de Dios, como habia escuchado en la taberna de la aldea o a
través de las altas columnatas de los bosques. Los nifios reian entre dientes con la misma
sutileza con que tragaban el vino oblatorio. Pero Orem no tardé en sentirse como en el
hogar. El hogar es cualquier sitio en donde uno sabe cudles son sus amigos y cuales sus
enemigos.

Sus enemigos eran los nifios mayores, los mas fuertes, que tenian la costumbre de
ejercer su poder por las noches, en las habitaciones en penumbra. Orem habia crecido
con cierta conviccidon de que la injusticia no debia ser soportada sino corregida. asi que
cada vez que veia alguna injusticia la corregia. No se lo decia a los sacerdotes: sabia que
los adultos jamas toman en serio las guerras y luchas de los chicos. Pero si les ensefid a
los mas pequenos a organizarse en la oscuridad. La segunda vez que Orem venci6 a los
matones nocturnos los nifios ya comenzaron a sentirse mas seguros y mas libres que
nunca. Los mayores no lo olvidaron. Orem los habia derrotado cuando habian creido ser
poderosos y con esa determinacién tan propia de los nifios se conjuraron para tramar la
muerte de Orem.

No obstante, los amigos de Orem no eran tampoco los nifios de menor edad. Una vez
qgue se sintieron seguros, se mantuvieron lo mas lejos posible de Orem. Se contentaban
con permitir que el odio de los mayores cayera sobre él y a la vez permanecian al margen
del asunto. Orem soport6 su traicion con calma. No esperaba que fuesen mejor de lo que
eran. El era hijo de su padre.

En realidad, sus amigos eran los sacerdotes y parrocos que reconocian su mente
aguda y sagaz y que lo amaban por ello. Los demas nifios se sentian apabullados ante
las letras y numeros. Pero para Orem eran algo magico y misterioso que de algun modo
representaba sonidos y valores, que tenia nombre pero no lo decia, que se presentaba en
filas que significaban distintas cosas en distintos momentos. Si dispones las letras
verticalmente son numeros, le ensefiaba su maestro. Horizontalmente, son palabras.
Orem memoriz6 todas las runas en un dia, ley6 palabras en una semana y en un mes
descubrié que los escribas mas inteligentes ordenaban sus numeros para que formaran
palabras, y sus palabras para que fueran numeros, de tal forma que en este libro toda la
astronomia del universo se representa matematicamente en la historia de Azasa y el
disidente, y en este otro todas las cuentas del tesoro del Rey durante una década se
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representan en acronimos y cifras que relatan los pecados de los cortesanos cuya
condensacion especifica aparece en las sumas. Mientras los otros nifios se esforzaban
por comprender el significado llano de las cosas, Orem aprendia las lecciones mas sutiles
y sin intentarlo, de modo que para su propia sorpresa se encontraba haciendo sus
ejercicios con una elegancia que superaba la de muchos de sus maestros.

-¢No ves lo que has hecho? -preguntaba el sacerdote Dobbick-. Aqui, donde haces la
suma de los soles del invierno, también se lee “nieve tibia”.

-Lo siento -decia Orem, pensando que habia sido sorprendido en una falta secreta.
Pero pronto notdé que el sacerdote Dobbick estaba complacido con él, y en muchas
ocasiones Orem advirti6 que cuando los sacerdotes venian a observar a los alumnos
durante su estudio se quedaban todo el tiempo mirando sobre su hombro, siendo que
jamas miraban a otro con interés particular.

Cuando Orem descubrié que los maestros eran sus amigos, se incliné hacia ellos con
gratitud, escapo de la peligrosa soledad del patio de juegos y pas6 sus horas libres
dentro, leyendo y conversando con los maestros. Sélo uno de los instructores de Orem
comprendia lo que estaba sucediendo. El sacerdote Dobbick.

-Aun no conoces el costo de tu poder -le dijo.

-¢,Poder? -pregunté Orem, ya que no creia tener ninguno.

-Actuaste valientemente y con sabiduria apenas llegaste a este lugar Debes actuar
valientemente y con sabiduria delante de los otros nifios ahora, si es que piensas convivir
amistosamente con ellos alguna vez.

-No son mis amigos -adujo Orem.

-¢, Te amaran mas si te alias con nosotros, los maestros, los opresores, los enemigos
de todos los nifios?

-¢,Qué me importa a quién quieran o por qué? Estoy mas feliz aqui en la oscuridad, con
los libros, que alli en la luz con ellos. Si no desea ensefarme, déjeme solo en la
biblioteca.

Pero el sacerdote Dobbick no era facil de disuadir, y se encargd de que se obligara a
Orem a jugar afuera, y a intervenir en los juegos. Con los otros nifos arrojé piedras y las
golped con palos. Orem aprendid a ser diestro en esquivar las piedras que le disparaban
justo a la cabeza. Cuando nadaba con los otros nifos en el foso de agua, aprendié a
contener el aliento largo tiempo y a ser agil como una anguila para que no pudieran
retenerlo bajo el agua mas de lo que aguantaba la respiracion. Cuando los demas
dormian, Orem aprendié a moverse en silencio y con seguridad en las sombras, y cada
noche se tendia en un sitio distinto de la Casa de Dios, lejos de su cama, para que no lo
asesinaran durante el suefio Odiaba al sacerdote Dobbick por obligarlo a vivir y jugar junto
a los demas nifios, pero contra su voluntad sus manos, sus pies y sus ojos adquirieron
destreza, sus pufios se fortalecieron y su ingenio se aguzé. Y su cuerpo se endurecio y
fue capaz de soportar grandes adversidades. Nadie en la Casa de Dios podia correr tanto
ni tan rapido como Orem, nadie podia vivir con menos horas de suefo, y nadie podia leer
ni escribir como él. Creia ser desdichado, pero luego miraria hacia atras y recordaria esta
época como la mas feliz de su vida.

El Fuego Y EI Agua

Los niflos que mas odiaban a Orem eran Cressam, Morram y Hob. No detentaban el
poder antes de la llegada de Orem, pero a causa de la despiadada tortura que infligian a
los mas pequefos, solian ser valiosos instrumentos de los mas astutos que ejercian el
mando. Ahora no tenian lugar alguno en la Casa de Dios: eran torpes en sus tareas
escolares y ninguno de los juegos infantiles recompensaba la crueldad y la falta de
misericordia. De modo que tramaron la muerte de Orem, en parte por no tener mejor cosa
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que hacer, y una vez que trazaron su plan lo practicaron hasta estar seguros de que podia
ser llevado a cabo con rapidez y sin que nadie lo advirtiera.

Fue el dia en que llegaron las ofrendas de heno. Orem estaba junto a los demas nifios
observando cémo crecia y se engrosaba la pila a medida que los granjeros acercaban sus
d divas a la Casa de Dios. Orem ansiaba ver a su padre, si bien sabia que habia escasas
posibilidades de que su propia familia hiciera el trayecto para traer el presente de la aldea.

De pronto Orem not6é que lo asian muchas manos y que lo arrojaban por debajo del
heno. Se retorcio y traté de zafarse, pero no estaba en el agua, y ellos lo habian
practicado bien. Orem alcanzdé a ver que Cressam tenia una antorcha en la mano.
Entonces, el heno lo cubrié y comprendio el plan de inmediato. Cressam tropezaria y la
antorcha caeria. Contarian a los niflos cuando el fuego se hubiese extinguido y sélo
entonces descubririan que faltaba Orem. Si alguno de los crios veia el incidente, no se
atreveria a contarlo: si Cressam, Morram y Hob habian matado una vez no vacilarian en
hacerlo de nuevo.

De modo que no intenté salir de la pila de heno, donde las llamas estallarian primero.
En cambio se echd hacia atras y se internd entre la paja hacia las profundidades del
monticulo. A sus espaldas escuchd un rugido repentino, el grito del Fuego. No veia la
llamarada pero si la oia; el calor y el humo no tardaron en llegar. No tenia que pensar.
Sus brazos sabian como cavar entre el heno; sus pies sabian como patear la paja detras
de si para que el humo no encontrara el camino por donde pensaba ocultarse.

Dentro del heno estaba oscuro como la boca del lobo, y puesto que sus o0jos no podian
ver, su mente lo hacia en su lugar: recordé vividamente las piras de heno que habia visto
anteriormente. Las llamas siempre tardaban un par de segundos en recorrer todo el
trayecto, pero no morian antes de uno o dos minutos. Dentro del heno siempre habia un
sitio sin encender, un lugar al que no llegaban las llamas. Esa era su esperanza.

Pero también recordd haber rastrillado los restos de un fuego de heno en una ocasion,
y haber encontrado el cadaver de un raton en un sector que no habia ardido. No tenia ni
un pelo quemado, ni senales de fuego, pero estaba muerto, con los ojos bien abiertos.
Con fuego o sin él, el calor del humo habia alcanzado el centro mismo de la pila, y Orem
se preguntd qué forma tomaria su muerte y cuanto dolor le causaria.

Y entonces, sucedid el unico milagro de su nifiez. La pila habia sido levantada sobre
tierra firme y seca, pero ahora su mano se extendié hacia adelante en busca de sostén y
no hallé en qué apoyarse. Fue a dar a un estanque de agua que no debia estar alli. Tuvo
suficiente presencia de animo para tomar una profunda bocanada de aire antes de
sumergirse y luego se dejo hundir mas y mas en las aguas, sin moverse, solo tratando de
recordar el arriba y el abajo y de estimar cuanto tardaria el fuego en extinguirse.

De pronto sintio la tierra bajo sus pies y se levantd. Cuando su cabeza irrumpio en la
superficie del agua no lo hizo entre una pila de heno sino en un mar de cenizas que
flotaban en la superficie y le cubrieron el rostro. Tomoé aire: en sus pulmones fue como
humo calido, pero al menos era aire. Luego lo sacudié el dolor del calor y la humareda, y
cayo al agua. Sin duda moriria, pens6. Pero no bien se habia zambullido unas manos
fuertes lo aferraron, lo levantaron y le oprimieron los pulmones. Unos grandes labios
masculinos se posaron sobre su boca para insuflar vida en él, pero Orem hizo al
sacerdote a un lado.

-Estoy bien -le dijo.

Los sacerdotes lo miraron atemorizados y el sacerdote Enzinn expreso lo que todos
pensaban:

-Secamos esta ciénaga hace un siglo y sélo para ti el agua volvié a brotar y formé una
fuente debajo del heno. Dios debe amarte, Orem. No ha querido que mueras.

Desde ese momento los sacerdotes y el resto de los nifios supieron que Orem estaba
protegido, y no volvieron a alzar la mano en contra suya.
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Descoll6 en sus estudios. Su mano era tan diestra a los doce afios que lo separaron de
la clase de caligrafia y lo pusieron a hacer manuscritos. Dejaron que transcribiera de
nuevo las profecias del presbitero Cork, y cuando concluy6é lo alabaron por haber
descubierto siete nuevos significados ocultos en las rimas y diagonales. Pero cada vez
que los elogios tentaban a Orem a ser jactancioso, a hablar con arrogancia ante los
demas nifios o a presumir de su amistad con algun sacerdote, se sentia caer
irremediablemente en un estanque de agua, sentia que sus pulmones se le comprimian
en un desesperado afan por respirar, y no le salia palabra.

Y asi pasaron los afios en la Casa de Dios, en Banningside, hasta el dia en que le
encontro su verdadero padre.

EL HOMBRE DE LOS OJOS DE ORO

Aqui se narra como casi conoces a tu hijo, aun cuando no sabias siquiera que tuvieras
un vastago, y como lo pusiste sobre la senda que lo condujo a los hechos por los cuales
lo quieres matar.

El Fin De La Educacion

Orem estaba sentado durante una clase. El sacerdote Dobbick estaba frente a él,
estudiando la copia de la Resurreccion de los Vinos. Siguiendo un impulso, Orem habia
escrito las palabras “brote”, “capullo”, “flor” y “sangre” en los margenes de las copias y
otras figuras analogas en el resto del libro. Dobbick fruncia el cefio de cuando en cuando,
y Orem temié haber hallado demasiados significados en el texto. Queria hablar,
disculparse, explicarse. Pero sabia que el silencio era la mejor estrategia.

De modo que se dedicé a observar las calles por la ventana. Alli estaba sentado el
sordo Yizzer, donde siempre, ante el portal de la Casa de Dios, gritando con una voz que
podia escucharse desde el ultimo rincén del edificio.

-iOh sefior, amable sefior, en su rostro posee usted el don de Dios, oh sefor,
bienaventurado sea, Dios le sonrie por sus dadivas y Dios nombrara sus mas secretos
nombres con una bendicién a sus mas secretos nombres!

Y seguia y seguia en un eterno mondlogo que era singularmente eficaz para conseguir
que los desconocidos transeuntes le arrojaran monedas. Los novicios estaban
convencidos de que Yizzer no era mas sordo que ellos, pero ningun intento de tomarle el
pelo desde el patio podia interrumpir sus gritos 0 conseguir que se enfureciera o se
echara a reir; Si s6lo simulaba ser sordo, lo hacia muy bien.

Si yo tuviera hambre de verdad, ;me haria mendigo?

Dobbick apoyo el libro sobre la mesa.

-Te has superado a ti mismo.

Orem no sabia cuan tenso habia estado hasta que sintié que se relajaba.

-¢Entonces lo he hecho bien?

-Oh, si. Certificaré que es tu obra maestra.

Orem se quedo atonito.

-¢Mi obra maestra? Pero si solo tengo quince afnos...

Dobbick permanecio en silencio, obligando a Orem a aguardar pacientemente sus
palabras, y por fin dijo:

-Tu educacién ha concluido, Orem.

-No puede haber terminado. No he llegado a la mitad de la biblioteca y mi trabajo aun
es burdo...
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-Tu trabajo es lo mejor que hemos visto en Banningside desde que Dios fue mostrado
en estas tierras por vez primera. Quién crees que escribid los manuscritos que copiaste
de la Resurreccién de los Vinos?

-No lo sé. Nunca firmaban.

-El presbitero Abrekem.

- El?

-El profeta que ensefid a Palicrovol por primera vez el camino de Dios. Y tu has
superado su trabajo. No apenas, sino muy notablemente. ;Qué mas te ensefiaremos en
Banningside? Los libros que no has leido no contienen nada que necesites... ya has
escogido las obras mas dificiles y las devoraste por completo.

Orem habia supuesto que su trabajo era bueno, pero jamas sospechd que su
educacion hubiese concluido.

-No soy un hombre.

-Eres un hombre -replico Dobbick-. Eres la criatura mas sobresaliente de la Casa de
Dios. ¢Acaso podemos seguir llamandote nifio?

-No soy sabio.

-Jamas dijimos que pudiésemos ensefiarte sabiduria. Sélo que podiamos ensefiarte lo
que escribieron los hombres sabios.

-No puedo tomar los votos.

Ah. Alli estaba lo que tanto habia temido decir, lo que pens6 que no tendria que decir
en muchos anos.

-¢,Por qué no? -pregunt6é Dobbick en voz baja-. La vida no es mala aqui. Has sido feliz
junto a nosotros.

Orem mir6 por la ventana.

-¢Es el ancho mundo? ;Es eso lo que te atrae? No tienes que quedarte dentro de la
Casa. Puedes ser mendicante...

-No. Yo...

-O incluso un monje viajero u ocuparte de las compras, o te podriamos enviar al Gran
Templo de Inwit. Estarian contentos de tenerte alli, y nosotros estariamos contentos de
verte regresar.

-No lo entiende...

-;,Crees que no? -repuso Dobbick-. Te preocupas porque piensas que no crees lo
suficiente para ser sacerdote. Es una enfermedad propia de los quince afos. Cuando la
carne se estremece, el espiritu parece irreal.

-Si mi carne se estremece, pues, no lo sé -dijo Orem-. Mi problema no es la falta de fe.
Mi problema es creer demasiado.

Los ojos de Dobbick se entrecerraron.

-Eras un nino cuando llegaste aqui. ¢No te has librado aun de la necia supersticion?

-En el mundo hay magia. Las mujeres que aman a las Dulces Hermanas no niegan a
Dios. ¢ Por qué los hombres de Dios niegan a las Hermanas y al Venado?

-El mundo es mas complicado de lo que crees.

-No, sacerdote Dobbick. El mundo es mas complicado de lo que usted cree. No viviré
en un tercio del universo cuando puedo andar por todas partes.

-De modo que dejaras los salmos, la bendicidén y la oracion para rendir culto a algun
duende doméstico...

Orem se eché a reir. No podia evitarlo cuando Delbbick apelaba a la ironia y Dobbick lo
sabia.

-Ven, Orem. No hay eleccion alguna que hoy podamos tomar. Mientras no te aburra,
hay miles de copias por hacer. Cuando un hombre recibe la certificaciéon de clérigo
maestro, por lo general toma los habitos o se marcha, pero podemos hacer que seas un
hermano sin juramentar: es un lugar honorable, y te reconoce si no como un par en
santidad, como igual en sabiduria. Pero ya no pretenderé ser tu maestro. No leo tus
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manuscritos para corregirlos... Los leo para aprender las cosas nuevas y brillantes que les
has hecho significar.

Entonces Orem dijo la cruda verdad, aunque sabia que lastimaria a Dobbick.

-¢,Como puede observar mi trabajo y hallar verdad en él cuando no hice mas que
jugar? Si mis chanzas, mis acertijos y mis enigmas parecen verdad a sus 0jos, ¢qué
puedo pensar si no que todas sus otras verdades son chanzas, enigmas y acertijos?

Dobbick callé una vez mas y finalmente dijo:

-Tal vez eres demasiado joven para saber que la unica verdad que poseemos son
enigmas y acertijos, y que por eso nos son tan preciados.

Avergonzado por haber herido a su maestro, Orem fue nuevamente hasta la ventana y
mird hacia afuera. No era dia de mercado pero asi y todo habia entre la gente que iba y
venia una cierta agitacion, cierta prisa. Y luego se escucharon trompetas en la distancia,
cada vez mas fuertes. ;Entonces era el ejército, que llegaba mas temprano? ;Y
cabalgaria el rey Palicrovol al frente de las tropas? Era lo unico que realmente interesaba
a Orem en esa época: la sola mencion del nombre del Rey despertaba algo en el nifo.
¢ Qué clase de hombre es el Rey, se preguntaba Orem, qué clase de hombre es quien
habla y las tropas obedecen, quien da su orden y mil sacerdotes oran por el?

-Parece que la ventana te atrae.

-Las banderas llaman mi atencion. Puede cerrar la ventana.

-Lo cual significa que quieres dejarla abierta. ; Crees que no te conozco?

-No, no me conoce.

-No eres distinto de los otros nifios. Suefias con Palicrovol y con su perversa y vana
aspiraciéon por una ciudad que él mismo comenzdé por robar.

-Es un Enviado de Dios, ¢,no es asi? -replico Orem.

-Solo de nombre. Mantiene unos pocos sacerdotes para conservar las apariencias. Es
con hechiceros que se protege de la Reina, con lo cual se pone aun mas en ridiculo.

Mas alla de la ventana se abria el portal de la aldea: si, se acercaba el Rey, ya que al
otro lado de la cerca habia soldados montados y a pie, resplandecientes con sus corazas
y cascos de acero. Era un espectaculo cautivante, pero no eran los soldados los que
atraian a Orem. Era la magia lo que cautivaba sus suefnos. No la de las Dulces Hermanas
sino la magia de la cabeza de cien puntas, de la Corona de Asta. Era el rey Palicrovol,
cuyos magos libraban diario combate contra la Reina. Y mientras pensaba una vez mas
en el Rey, Palicrovol cruzo a caballo las puertas de Banningside, sobre una alta montura
en un gran corcel gris y sobre su cabeza lucia la dorada Corona de Asta de Burland. Era
un rey de pies a cabeza. No giraba el rostro en lo mas minimo: miraba hacia adelante
mientras la multitud vitoreaba y le arrojaba rosas.

Se fue acercando, y Orem parpaded cuando el sol reverberé en los ojos del rey
Palicrovol. Es decir, en los dos cuencos de oro que los cubrian y que brillaban bajo la luz
del sol. El rey no podia ver nada.

-Hoy la reina ve a través de los ojos de Palicrovol -dijo Orem-. ; por qué lo hace, si tiene
su Ojo Inquisidor?

Dobbick se mostré sorprendentemente enfurecido al responder:

-Si has aprendido algo de Dios, sabras que su Ojo Inquisidor no puede penetrar los
templos ni la Casa de Dios, ni el séptimo circulo de los siete circulos. Por qué crees
entonces que Palicrovol no se rodea de sacerdotes para mantenerla alejada? Porque él
también posee un corazén negro. Porque es la clase de hombre que deshonra a una nifia
sobre la escalinata del Salén de los Rostros para usurpar la corona que era el Unico don
que podia ofrendar. Dios no es parte de él, Orem. Y Dios no sera parte de ti si te apegas a
la magia del modo en que...

Pero ahora fue Dobbick el que interrumpio la conversacién y se volvié para mirar por la
ventana, ya que la multitud habia enmudecido. Cuando Orem dirigié la vista al sitio que
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contemplaba el sacerdote, vio que el rey Palicrovol se habia detenido, se habia quitado la
Corona de Asta y la sostenia ante él.

El Rey pased sus ojos ciegos de un lado al otro como si pudiera ver lo que buscaba.

-iNo! -gritdé una voz extrafia y gimiente, y Orem tard6 un instante en comprender que
era el Rey quien hablaba con tal dolor-. jOh, Inwit, no aqui, no a través de mis ojos!

Y luego el Rey alzé la vista y sus calices de oro parecieron posarse sobre Orem, y el
Rey sefalo el corazén de Orem y grité:

-imio, mio, mio!

Los soldados rompieron filas, y de pronto Orem se sintié arrastrado por una mano que
lo hacia entrar en la Casa de Dios. Era Dobbick, y su voz estaba transida por el miedo.

-jOh, Dios! jOh, Dios! jOh, siete veces siete los oscuros dias que provoca el descuido!
iOh, Dios, Orem, te quiere a ti, quiere que...!

Orem estaba confuso, pero no se resistié cuando Dobbick lo hizo salir de la sala. Orem
estaba tan acostumbrado a la obediencia que no tenia estrategia con que escapar del
puio del sacerdote que lo arrastraba arriba y abajo por las escaleras, a través de puertas
que siempre habian estado cerradas, hasta que llegaron a una puerta oculta que
conducia a un sendero escondido.

-La Casa de Dios es antigua -dijo Dobbick-. Data de los oscuros dias antes de que Dios
lograra Su victoria sobre todos los extrafios y todos los poderes. Este camino desemboca
cerca del rio, bien lejos de la empalizada. Ve a tu casa. jVe a la granja de tu padre, di
adiés a tu familia y luego huye. Lejos, al mar, a las montafas, a cualquier sitio donde el
Rey jamas pueda hallarte!

-¢,Pero qué significa esto?

-Significa que el Rey quiere valerse de ti de algun modo en su batalla. Y esto tenlo por
seguro: sera a tu costa. Un hombre como Palicrovol no ha vivido tres negros siglos
pagando sus propias penas. En los juegos del poder, hay sélo dos jugadores; el resto es
carne de caindn. Oh, Orem... -El sacerdote estrechd al nifio en la puerta secreta-. Orem, si
hubieras dado un solo paso dentro de los siete circulos, sélo uno, no habrias tenido qué
temerle. Dios sabe que no deseo dejarte ir.

-¢ Qué esta sucediendo conmigo? -pregunté Orem, atemorizado por la subita expresion
de amor y remordimiento de Dobbick y por lo acontecido con el Rey.

-No lo sé. Sea lo que fuere, no es lo que tu quieres.

Pero en ese instante Orem comprendié que si lo deseaba. En ese instante supo que la
seguridad de la Casa de Dios era en si lo que mas odiaba. En la Casa de Dios jamas se
haria un nombre, jamas encontraria un lugar, ni se haria acreedor de un poema. Aqui en
la puerta escondida estaba al borde de ir rumbo a estas tres cosas, y asi lo sintié en el
temor de su vientre y en la claridad de su visién.

-Tienes quince afos. Eres solo un nifo -dijo Dobbick. Pero Orem sabia que era la edad
en que los soldados ingresan en el ejército, en que un hombre puede tomar esposa. Sélo
en la Casa de Dios se era joven a los quince afnos.

-Ah, si -continu6 Dobbick, trazando con dedo afectuoso los siete circulos sobre la frente
de Orem-. No me equivocaba. Tu no eres instrumento de la guerra de Palicrovol, Orem.
Eres instrumento de Dios.

Orem se enfurecio.

-No soy ningun instrumento.

-Oh, todos somos instrumentos. Todos. No quieres servir a Dios, ¢verdad? Bien,
entonces sirvete a ti mismo, Orem, y creo que de todas formas terminaras por servir a
Dios.

Y luego vino el Dios-sea-contigo y la despedida, y la puerta se cerro tras él. Orem bajé
un corto trecho de lo que parecia ser una alcantarilla pero no lo era, y luego sali6é por el
final de la tuberia, donde quedd enredado entre malezas y arbustos. Escuchd que el
sacerdote le gritaba desde el otro extremo del tubo:
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-jA cualquier parte menos a Inwit, Orem!

¢ A cualquier parte excepto Inwit? Oh, no, respondié Orem en silencio. Para mi ser solo
Inwit. El dedo del Rey apuntando hacia él sélo podia significar esto: Orem tenia un poema
en el Rey y su decision era ganarselo. Y si el hombre de Dios decia que no debia ir a
Inwit, Orem supo que era Inwit la ciudad que le llamaba. Primero a casa, habia dicho
Dobbick, para decir adids y no afligir a su padre. Luego a Inwit, hacia donde fluian todas
las aguas del mundo.

Soy veloz como una gacela, se dijo Orem mientras corria por las sendas del campo.
Corrié y corrié sin cansarse, y luego anduvo hasta que volvié a sentir el aire y luego volvio
a correr. Las piernas no le dolian; pero si el costado y el dolor en el abdomen se hizo mas
intenso, hasta casi matarlo, y luego desaparecid, sin mas. Y mucho antes de lo pensado
llegd a su casa. Tantos afios deseando regresar y pensar que quedaba tan cerca...

-¢,Por qué no quedarte aqui? -preguntd su anciano padre-. Me sentiré feliz contigo.

Pero era un ofrecimiento vacio, ya que Avonap no viviria eternamente. Sus hermanos
lo miraban con cefio fruncido, y Molly se limitaba a contemplar el fuego. Orem se eché a
reir.

-Contigo me quedaria para siempre, padre. ¢Pero tu te quedarias para siempre
conmigo?

-¢,Qué haras entonces? Puedo indicarte el camino hacia Scravehold. Fui alli una vez,
con mi padre.

-No es ese el fuego que busco.

El hermano mayor de Orem se ri6 al escucharlo.

-¢, Qué sabe del fuego un ceniciento como tu?

-Mas que la paja -replicé Orem, ya que no temia a su hermano, quien nada sabia de
nameros y astronomia, ni era capaz siquiera de escribir su propio nombre.

-Inwit -dijo la madre de Orem.

Orem la miré sorprendido, y por primera vez su entusiasmo se enfrié. Su madre no
podia desearle nada bueno. ;O era realmente posible que su madre compartiera un
suefo con él?

-Es a Inwit -dijo Molly- adonde debe ir el décimo hijo y el séptimo varon.

-Calla, Molly -ordené el padre, angustiado.

-Inwit -insisted Molly-. Inwit.

De modo que Orem no partié volando como habia llegado a su casa, sino que echo a
andar, a paso lento y con hondos pensamientos. ;Qué podia significar que su madre
también quisiera un poema para él?

Se detuvo a orillas del rio, en el sitio secreto de su misma madre, a la espera de algun
bajel que viniera y lo llevase lejos por la corriente. Y mientras aguardaba escribié en el
fango de la orilla, preguntandose qué haria su madre con esos extrafos signos cuando
regresara a banarse:

Orem en Banningside

Libre y volando.

Palicrovol

Viendo, suspirando.

Y hacia abajo la suma de los numeros decia:
Viéndome ser grande

No advirtié lo que Dobbick habria visto, que los numeros sumados hacia arriba decian:

Mi hijo muriendo
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Aun no sabia que un hombre puede estar jugando a los acertijos y accidentalmente dar
con la verdad.

Casi anochecia cuando aparecio la balsa de un mercader, manteniéndose timidamente
cerca de la orilla del Banning, en un tramo traicionero donde la corriente era demasiado
rapida. El mercader iba por el margen opuesto, con aspecto temeroso y luchando con las
aguas. Orem lo detuvo.

-¢ Quieres una mano que te ayude durante la travesia?

-iSélo si sabes nadar! -fue la respuesta dada a gritos.

De modo que Orem se quitd la camisa y se la at6 alrededor del pecho. Sostuvo la bolsa
de arpillera entre los dientes y nado de espaldas atravesando la corriente. Calculo bien, y
su mano golpeod el borde de la balsa en una brazada. Arrojé los bultos por encima de su
cabeza y trep6 a bordo. El mercader lo observo, hizo una mueca vy dijo:

-Tu voz me engafnd. Pensé que eras un hombre.

Orem se limité a sonreir. Tomo el pequeno remo mientras el mercader se mantenia en
la pértiga, y juntos guiaron la nave por entre la caverna de hojas hasta que el rio se
ensancho y la corriente se hizo mas lenta y segura. Entonces Orem dejo el remo, se
desatd la camisa y se cubrid de nuevo. Volvié el rostro al mercader y le dijo:

-Bueno, si no he hecho el trabajo de un hombre, entonces dilo y me marcharé ahora
mismo.

El mercader fruncié el cefio pero no le dijo nada. Ha comenzado mi aventura, pensoé
Orem. Ahora soy mi propio amo, y puedo hacer que mi nombre signifique lo que yo
quiera.

EL CANTO DEL MERCADER

De cémo Orem el Carniseco navego rio abajo hasta llegar a Inwit, donde obtendria un
nombre y un poema, mas no un lugar.

Las Aguas De Su Padre

-¢,Hasta dénde vas? -preguntd6 Orem de buen humor. ElI mercader lo mird
escépticamente durante un momento y luego se dedicé a estudiar el rio, utilizando la
pértiga mayor para mantener la nave en el centro de la corriente. Orem sabia por las
conversaciones de los viajeros de Banningside que las aguas del Banning eran muy
peligrosas, pero que donde el rio se hacia mas lento el peligro era mayor, ya que habia
piratas, alli donde el ejército de Palicrovol no andaba cerca y donde si lo estaba habia
saqueadores y ambos se valian de las mismas estrategias con los mismos fines, sélo que
los hombres de Palicrovol no mataban con tanta frecuencia.

-El Rey esta en Banningside -arriesgé Orem. Si el mercader lo escuché, no lo dio a
entender. En verdad, iba tan silencioso y con aire tan suspicaz que Orem se pregunto si
deberia haber subido a la embarcacién de un hombre tan poco amistoso.

La noche no tardo en llegar por detras de los arboles del este, y cuando desaparecio el
ultimo resto de luz el mercader impulso lentamente la balsa hacia la orilla pero no mas alla
de los cien metros que la separaban del banco. Entonces tomo las tres pesadas piedras
que le servian de ancla en sus fuertes sacos de tela y las arrojé al agua por detras de la
nave. La corriente los alejé rapidamente de las rocas hasta que las sogas los sostuvieron
con firmeza. Orem observo en silencio mientras el mercader hurgaba en su tienda y cogia
un gran cuenco de arcilla. En él encendi6é un fuego de ramas y carbén. Y encima ubicé
una vasija de bronce donde prepardé una sopa de cebolla y zanahoria con agua del rio.
Orem no estaba seguro de que lo invitase a compartir la comida, y prefirid no preguntar.
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Después de todo, si su anfitridn escogia el silencio él no era quién para insistir en la
charla.

De modo que abrid su bolsa y extrajo dos salchichas.

El mercader les echd un rapido vistazo. Orem le extendidé una blanca, delgada y rigida
dentro de su envoltorio. EI mercader cogié su cuchillo y lo acerc6 y Orem hincé la
salchicha en la punta. EI hombre gruio -jal fin un sonido!- y Orem le observé cortar la
carne en lonjas tan delgadas que parecia no acabar nunca. El mercader no dio sefnales de
querer la otra salchicha, de modo que Orem la devolviéo a su bolsa. Habria carne en la
sopa y Orem habia cumplido su parte para preparar la comida. Ahora podria quedarse en
la balsa tanto como le viniera en gana, ya que es costumbre de la regién que todo aquel
que prepara una cena con comida compartida no puede rehusar la compafiia del otro.

Comieron juntos en silencio, trinchando los trozos de carne y zanahoria con los
cuchillos y turnandose para beber el caldo de la olla de bronce. Finalizada la cena, el
mercader enjuago la vasija en el rio, y luego extendio la mano para llevarse agua a la
boca.

Orem le tendié la botella.

-De la fuente de mi padre.

El mercader lo miré gravemente y por fin hablo:

-Entonces guardatela, nifio.

-¢,No hay agua adonde nos dirigimos?

-Cuando uno llega al Templo Pequeno, vuelca el agua de su casa y se lleva el agua de
Dios.

-¢ Para beber?

-Para verter en la fuente del padre. ¢ Qué, en la granja de tu padre no les importa Dios?

Dobbick a menudo habia querido contarle los ritos del Templo Grande y del Templo
Pequefio de Inwit, pero Orem nunca habia manifestado deseo de escucharlo. Pero de
nada serviria hacerle creer al hombre que su familia era pagana.

-Oramos las cinco plegarias y los dos canticos.

-Que te guardes el agua. Por tu vida.

Permanecieron sentados en silencio, mientras el viento soplaba encendiendo las
brasas dentro del cuenco de arcilla. De modo que vamos a Inwit, pensé Orem. Después
de todo, era el sitio mas probable a donde podia encaminarse un mercader. En verdad,
casi todo el trafico fluvial iba hacia alli, ya que todas las aguas conducen a la ciudad de la
Reina.

-Yo también voy a Inwit -dijo Orem.

-Pues qué bien -repuso el mercader.

-¢,Por qué?

-Porque hacia alli conduce el rio.

-¢,Como es Inwit?

-Eso depende, ¢no? -respondié el hombre.

-¢,De qué?

-De la puerta por la que entres.

Orem estaba desconcertado. Conocia puertas... Banningside tenia una empalizada y
habia los muros de la Casa de Dios.

-¢Pero acaso todas las puertas no conducen a la misma ciudad?

El mercader se encogi¢ de hombros y luego ri¢ entre dientes.

-Si y no. Me pregunto por cual entraras tu.

-Por la que quede mas cerca, supongo.

El mercader rié en voz alta.

-Me temo que no, hijo. Sin duda que no. Hay puertas y puertas, ¢es que no lo ves? La
Puerta del Sur, esa es la puerta privada de la Reina, y solo los desfiles, los embajadores y
el ejército emplean ese portal. Y luego esta la Puerta de Dios, pero si entras por alli sélo
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te dan un pase de peregrino, y si te llegan a atrapar fuera de la zona de los Templos te
herran la nariz con una O, y te echan y nunca mas vuelves a entrar.

-No soy peregrino. ¢, Por qué puerta entras tu?

-Soy mercader. Entro por la Puerta de los Puercos, por el Camino de los Carniceros.
Consigo un pase de mercader, pero es todo lo que quiero. Me permite ir al Gran Mercado
y al Pequeno Mercado, al Pueblo Inmundo y a las Tabernas. Ah, las Tabernas, sdlo eso
vale todo el viaje.

-En Banningside hay tabernas -dijo Orem.

-Pero no tienen la Calle de las Putas, ¢no? -El mercader sonrié-. No, en ningun otro
sitio del mundo hay otra Calle de las Putas. Por dos monedas de cobre hay damas que te
recostar n contra la pared, se subiran las faldas, y en tres minutos las llenas hasta los
ojos. Y si tienes cinco monedas de cobre hay damas que te llevan a las habitaciones y te
dan quince minutos, y si eres robusto te alcanza para hacerlo dos veces, como es mi
caso. -El mercader fruncio el entrecejo-. ¢ Eres virgen, verdad, nifio?

Orem aparto6 la mirada. Ni su padre ni su madre jamas le habian hablado de ese modo,
y sus hermanos eran unos puercos. El mercader no parecia mal intencionado, pero Orem
comenzo a pensar que el viaje habia sido mas grato antes de que el hombre comenzara a
hablar.

-No lo seré por mucho tiempo, una vez que llegue a Inwit -repuso Orem.

El mercader solté una carcajada y lanzé una mano por debajo de la camisa de Orem
para pellizcarle el muslo peligrosamente cerca de los testiculos.

-jEsto son las pelotas, hijo! jLas pelotas!

No olvidaria facilmente ese pellizco, y con cierto desprecio escuché cémo el mercader
le obsequiaba con relatos de sus hazafias sexuales en la Calle de las Putas.
Aparentemente Orem habia pasado una especie de examen, y el hombre lo consideraba
de algun modo como un amigo, interesado en todo lo que él tuviera que decir. Orem se
sintié aliviado cuando por fin el mercader bostezd, se puso en pie de repente y se quitd la
ropa. La lié para improvisar una almohada y la empujo ante si mientras se introducia en la
tienda.

Orem alcanzoé a ver el interior mientras el hombre se metia. No habia sitio para él. El
mercader no reparé mas en Orem, y éste se acurruco sobre la cubierta, al socaire de la
carga del comerciante. Hacia frio, y la camisa de Orem todavia no se habia secado
después del cruce a nado. Pero podria haber sido peor.

El Premio De Corth

Por la manana, reind otra vez el silencio. Pero ahora Orem no hizo nada para
interrumpirlo. Ayudo con los aparejos de la embarcacion, acerco agua para que bebiera el
mercader mientras manipulaba la pértiga y de vez en cuando hundia el remo en el agua
para colaborar cuando la corriente se embravecia o cuando pasaban por bancos
arenosos. Orem compartid su trozo de pan para el almuerzo, que el mercader acepté sin
palabras. Pero esta vez, cuando llegé la noche, él hizo sefias a Orem de que arrojara las
piedras, y la conversacion se inicio asi que termino la cena. El mercader cada vez se
ponia mas alegre, aunque no habia probado cerveza, y le hablaba mas y mas de Inwit.

-Esta la Puerta de los Culos, pero es para los demas comerciantes. Y la Puerta Trasera
es solo para los que viven en las Granjas Altas, que no es tu caso ni lo sera jamas; esas
familias son mas antiguas que el propio clan de la Reina, y casi tan magicas, dicen. No,
chico. Para ti solo queda la Puerta de las Meadas y el Hoyo. En la Puerta de las Meadas
sélo te dan un pase de pobre de tres dias y si no encuentras trabajo en ese tiempo debes
volver a marcharte o te cortan las orejas. La segunda vez que te atrapan con el pase
vencido o sin pase te dan a elegir. O te venden como esclavo o te cortan las pelotas. Y no
hay tantos eunucos libres como esclavos intactos, jte lo aseguro!
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Tres dias. En tres dias conseguiria trabajo de sobra.

-¢,Qué es el Hoyo?

El mercader enmudecio de pronto.

-Es el Hoyo, nifio. No un hoyo cualquiera. Esta cerrado y no dan pases. La guardia no
los da. Aunque hay formas de entrar al Hoyo, y formas de andar por la ciudad desde alli,
pero yo no las conozco. No, yo soy hombre de Dios, lo soy, y las formas de pasar por el
Hoyo son todas magicas, si no criminales. No, aventurate por la Puerta de las Meadas y
consigue un pase de tres dias y si no encuentras trabajo regresa a casa. Nada bueno
viene del Hoyo. Es magia negra y Dios la aborrece.

Magia. Alli esta, pensé Orem. Dicen que la Reina Belleza es bruja, y que en Inwit flota
la magia, aunque los sacerdotes hagan todo lo que puedan para acallar la brujeria y las
leyes se le opongan. Tal vez vea la magia, pensé Orem, aunque sabia que Dios no se
mezcla con los magos y que hay siete demonios extrafios que se apoderan de tu alma si
haces los hechizos corruptos. Los hechizos transparentes de las Dulces Hermanas, la
magia que las mujeres hacian en las granjas, eso era otra cosa, desde luego. Pero la
magia del Hoyo no era de esa clase. Orem estaba seguro. Y se encontré cautivado por la
idea de pasar por el Hoyo, de encontrar la ciudad que queria ver.

-No me agrada la expresion que tienes en el rostro -dijo el mercader-. No estaras
pensando en brujerias, ¢verdad?

Orem sacudio la cabeza, avergonzado de inmediato por haber traicionado al sacerdote
Dobbick en su corazén.

-Voy en busca de un lugar para mi, de un nombre. Y de un poema, si es que puedo
ganarmelo.

El mercader se distendié.

-En Inwit uno puede encontrar su poema. Yo conoci un hombre alli cuyo poema era
largo como su brazo. En serio, lo tenia tatuado en la piel. Qué poema tan bello. -De pronto
dijo con gran timidez-:

Yo también tengo un poema, que me dieron tres trovadores en High Bans. No sera un
poema de Inwit, pero me pertenece.

Entonces, la noche se puso solemne. Orem se acuclillé sobre los duros troncos de la
balsa y extendié las manos abiertas.

-¢,Me diras tu poema?

-No sirvo mucho para cantar -se excus6 el mercader. Pero posé la mano izquierda en
las de Orem, y la derecha sobre su cabeza. Y entoné:

Glasin el Mercader va y viene por doquier,
remonta el rio, cruza los vados,

se dirige al norte, al pueblo de Corth,

y entrega su carne al Sabueso Sagrado.

-Tu... -dijo Orem mudo de estupor.

Glasin el Mercader asintié con pudor.

-Aqui, en mi hombro -dijo, descubriéndose para que Orem pudiera ver las heridas-.
Tuve suerte. Era el primer dia del Sabueso, y tomd lo suficiente para regresar a su
Guarida.

-¢No tuviste miedo?

-Me meé encima -confeso, riendose entre dientes.

Orem también sonrié. Pero pensé cémo debia ser eso de que el inmenso Sabueso
negro se acercara por los bosques sin un solo ruido y clavara los ojos en uno y lo
paralizara en su lugar. Y luego arrodillarse y orar mientras el Sabueso se acercaba e
hincaba los dientes en uno, y comiera toda la carne que le venia en gana, sin tener el
poder de correr ni aliento para gritar.
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-Soy un hombre de Dios -dijo Glasin el Mercader-. No grité, y no senti dolor. asi fue. Me
llevaron a la ciudad y los trovadores compusieron esa cancién para mi. Ese afio fue la
mejor cosecha de todas las épocas.

-Oi hablar de ese afo. Decian que el Sabueso habia dado con la carne de un angel.

Glasin lanz6 una risotada y se palmed el muslo.

-¢,Un angel? jJamas!

Cada vez que Glasin reia, llegaba hasta la nariz de Orem su aliento cargado de olor a
dientes podridos, y Orem no se atrevia a volver la cabeza para no faltarle el respeto. Y
Glasin lo merecia ahora: un solo mordisco del Sabueso Sagrado y una buena cosecha.

-Fuiste el premio de Corth -dijo Orem, sacudiendo la cabeza.

Glasin dio un manotazo al hombro de Orem.

-¢,Conque un angel, en?

-De veras... -aseguré Orem, y Glasin repitié la cancion. La entoné muchas veces
mientras descendian por el rio, esas dos semanas durante las cuales el Banning se
convertia en el Burring, y en que pasaron por los grandes castillos de Runs, Gronskeep,
Curva Santa, Sturks y Pry. Cuanto mas se acercaban al sur, mas balsas y embarcaciones
habia y el rio se tornaba cada vez mas hediondo a medida que recibia los desagles de
los pueblos que crecian a sus orillas. Pero los olores, los ruidos y las disputas con los
demas viajeros no apagaban la excitacion de saber que Inwit se aproximaba hora a hora.
Lo unico que amargaba los dias de Orem era el mismo Glasin. En verdad, en muchas
ocasiones Orem desed devotamente que él y Glasin no hubieran entablado amistad y
echo de menos el viejo silencio. Después de todo, la vida de Glasin era demasiado
insignificante y en unas pocas noches ya se habian agotado todos los relatos posibles.
Orem debia obligarse a no decir: “Pero tu poema se debe a que el Sabueso Sagrado te
encontrd por casualidad y s6lo por esto fuiste limpio. Pero ser limpio es justamente una de
las tantas cosas que jamas has hecho en tu vida.” Orem pensé que se trataba de una
existencia vacia. Yo conseguiré un poema tan largo y hermoso que nunca tendré que
cantarlo con mi propia voz sino que todos los demas lo haran y se lo aprenderan de
memoria.

Una manana, Glasin comenzé a hablar apenas impulso la nave hacia la corriente.

-Apuesto a que piensas que no puedo tener la lengua quieta. Pero ya veras como sé
guardar un secreto, escucha. ;Te dije que hoy es el dia de Inwit, y que se puede arribar
desde el Puerto del Granjero? Si te lo hubiese dicho, no habrias podido cerrar un ojo en
toda la noche, y hoy necesitarias descansar. Me dije: “Hoy necesitara estar descansado.”
Pero mira alli, los Bosques de Ainn, y esa colina que hay por aquel lado es Punta Ainn, y
mas alla esta Ensenada Ainn.

No solo en la balsa de Glasin cundia la excitacion.

-iBahia Clake! -gritaba una mujer en una barcaza cercana.

-ilsla del Bote! -anunciaba otro.

Y entonces doblaron la curva del rio y alli, sobre la ladera izquierda estaba Inwit, un
alto muro de piedra lleno de brillantes estandartes y por debajo, los muelles del Puerto del
Granjero, y por detras, se elevaba la muralla del Pueblo del Rey... no, Pueblo de la Reina,
y mas alto que todo lo demas, el Viejo Castillo. Glasin nombré todos los lugares hasta que
casi perdio su turno antes de amarrar en uno de los ultimos embarcaderos de Puerto del
Granjero.

LA PUERTA DE LAS MEADAS

De como el Reyecito ingresé en la ciudad por vez primera cruzando la Puerta de las
Meadas, con un pase de pobre, sin que nadie adivinase quién era.
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Entre Ladrones

El marinero mas cercano até la cuerda a un poste del embarcadero, y Orem se
disponia a saltar a la costa cuando vio que Glasin le miraba con el cefio fruncido y le
ordend estarse quieto. Aguardaron, y pronto varios hombres con pantalones del sur, de
colores chillones, se aproximaron para echar un vistazo, a ellos y a la embarcacion.

-Nave enclenque -dijo uno.

Glasin apart6 la mirada de él y se dirigio a otro.

-Puro roble -dijo desafiante.

-¢,Atada con tripa y rocio? -replicé el hombre.

-Sdlo sirve para lefia -adujo un tercero-. Y para poder cargar algo encima hay que
dejarla secar tres dias. Te la cambio por un carro.

-Un carro y veinte monedas de cobre -dijo otro.

Glasin hizo un gesto desdefioso y les volvio la espalda.

-Un carro y un burro -dijo el hombre que la habia llamado nave enclenque.

Glasin se volvio hacia él con el cefio fruncido.

-Por eso y cuatro monedas de plata te llevas balsa y tienda.

-iDe plata! ;Y para qué quiero una tienda?

Glasin se encogié de hombros.

Otro hombre asintid. El tercero se marchd, sacudiendo la cabeza. El primero, el que
tenia ojo de aguila, se quedd con la mirada bien abierta aun cuando el otro casi habia
cerrado trato, y levanté la mano.

-Dios envia ladrones por el rio disfrazados de mercaderes -comenté-. Dos monedas de
plata, el burro y el carro, pero por Dios que puedes quedarte con la tienda.

Glasin mir6 al otro comprador, pero no quiso subastar mas. La operacion se cerro. O
casi.

Ojo de Aguila miré a Orem.

-¢Vendes al nifo? -pregunto.

¢, Si lo vendia? Orem estaba aterrado. ;Cémo podia suponer que era un esclavo? No
tenia anillos en el rostro, 4,0 si? jNo tenia marcas! Pero alli estaba el hombre preguntando
y el mercader no decia que no. Pensaba, de pie.

-Soy un hombre libre -dijo Orem, pero Ojo de Aguila no parecié detenerse a escucharlo.
No quitaba los ojos de Glasin. Finalmente, el mercader sacudi6 la cabeza.

-Soy un hombre de Dios, y este nifio es libre.

El comprador no dijo mas, arrojo las dos monedas brufidas a Glasin, quien las asio
firmemente para que no cayeran por entre los troncos al rio. El comprador hizo un gesto y
aparecieron cuatro hombres, uno con un burro de triste aspecto y un carro mientras los
demas rapidamente descargaron la balsa, pusieron en el carro todo lo que cupo y dejaron
el resto sobre el puerto. Cuando terminaron, el hombre asintid, hundioé un clavo rojo en el
poste y se alejo.

Orem caminé por la orilla y se detuvo cerca de los bultos del mercader. No es que éste
se lo hubiese pedido; en verdad, Glasin debia haber olvidado que él seguia alli ya que no
le prestd atencion alguna. Sencillamente, Orem no sabia addnde ir ni qué hacer. El amplio
espacio que daba al rio estaba cubierto de carros, hombres y algunas mujeres que
gritaban y maldecian. En los demas embarcaderos descargaban otras balsas, y no bien
habia puesto pie en tierra, Orem vio que los hombres de Ojo de Aguila desataban la balsa
del varadero y la internaban en el rio.

-La llevan a Isla del Bote -explico el mercader-. La parten en tablones y con ellos
construyen embarcaciones mas grandes. Los grandes barcos llegan a Isla del Bote y
zarpan de alli. La mitad de mis ganancias proviene de la balsa. El burro solo me dara el
doble que la madera en el norte, y el carro vale por todo mi cargamento cuando estoy de
compras en los mercados rurales. Ahora, chico, hablemos de negocios.
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Orem no comprendia.

-Si te quedas y cuidas de mis cosas, si no dejas que se lleven nada por mucho que te
ofrezcan, te daré cinco monedas de cobre cuando regrese.

-¢,Adonde vas?

-Al mercado, a conseguir un puesto. Si voy ahora, mientras todos los demas
mercaderes de la mafiana todavia estan cargando los carros, conseguiré un buen lugar,
¢ ves? Pero ¢ podré confiar en ti?

Orem le mir6 enfurecido. Preguntarle a un hombre si se podia confiar en él era como
preguntarle a una doncella soltera si era virgen. Era un asunto importante, pero
preguntarlo equivalia a un insulto grosero.

-Muy bien, entonces -concluyd el mercader-. Regresaré. No hables con nadie, no
hables.

Orem asintié y el hombre se alejé de inmediato a grandes zancadas y se perdi6 entre la
multitud.

A su alrededor, Orem veia como los demas mercaderes peleaban, comerciaban vy
despreciaban las mercancias de los demas. Habia unos cuantos marineros que cuidaban
mercancias de pie, al igual que Orem. Sospechaba que a ellos se les pagaba mucho mas
que unas pocas monedas de cobre. No importaba. Habia aprendido el valor abstracto de
las monedas en la Casa de Dios, pero jamas en su vida se habia visto obligado a
aprender cuanto se podia vivir con determinado dinero. Y aunque lo hubiera aprendido, en
Inwit los valores cambiaban. En Banningside con seis monedas de cobre una familia
numerosa podia mantenerse durante un mes. Aqui era diferente.

Pero habia otras diferencias. Orem no era tan ingenuo como para no darse cuenta de
lo que estaba sucediendo cuando un hombre de pantalones dorados dio una pesada
bolsa a otro que hacia guardia.

El cuidador volvié la espalda mientras acercaban dos vagones a los bultos del
mercader ausente y cargaban en ellos las mercancias. Orem aguardd a que dieran la voz
de “al ladron”, aguardd a que la multitud diera la alarma, mas nada sucedio. Ni siquiera
Orem abri6 la boca: temia delatar a un ladron en un sitio donde los crimenes se cometian
tan abiertamente. Presumio que el soborno seria solo la mitad de la transaccion; en los
hombres de rudo aspecto que hacian la carga habia cierto aire de violencia, y se pregunto
qué habria ocurrido si el cuidador se hubiese resistido. ¢ Habria terminado nadando para
salvar su vida? Pronto vio que se le acercaba un hombre de pantalones rojos y brazaletes
de oro.

-Aqui tengo una bolsa de monedas de cobre -dijo en voz baja- que le daré a un nifo de
mirada distraida para que se dedique a contemplar el rio. Veinte monedas de cobre, nifo.

Orem no sabia qué decir. Sin duda era una buena oferta, y le daba una idea de lo
mezquino que habia sido Glasin con su paga. Se le ocurrié pensar que Glasin confiaba
mucho en él, o bien que lo creia un tonto sin ninguna nocion del dinero.

El hombre extraia conclusiones del silencio de Orem.

-Entonces me iré a cincuenta monedas de cobre. Cincuenta, pero te advierto, nifio, que
los peces del rio son voraces y que tratamos de saciarlos con la carne de los obstinados...

Alli estaba: el soborno y la amenaza. Y él, que no era mas que un nifio de quince afos.
Los cargadores de aire torvo aguardaban en los vagones vacios. ;Qué oportunidad
tendria Orem si lo arrojaban al rio? Se llevarian las mercancias quisiese o no; conque
épor qué no aceptar las monedas?

Pero en cien monedas de cobre no habia poema alguno. Ni nombre, ni lugar.

-¢, Qué, eres sordo? Bueno, ¢ sabes qué significa esto? -Y el hombre mostré una daga
en la mano. Durante un instante Orem estuvo tentado de probar un truco que el sargento
le habia ensefiado largo tiempo atras. Pero no, ya hacia demasiado tiempo de eso. El era
muy pequefio, y no sabia si contaria con la fortaleza o la rapidez necesarias para hacerlo
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con un hombre tan fuerte. Quién podia decir de qué era capaz un hombre vestido con
pantalones? Pero le habia preguntado si era sordo y se le ocurrié una idea.

-iOh, generoso sefior! -grit6 Orem a todo pulmon-.!0h, sabio y gentil es usted! -No
tenia los pulmones del viejo Yizzer en la puerta de la Casa de Dios, pero su voz era
sonora de tanto cantar los salmos y las oraciones-. jOh, sefior, su rostro es afable y Dios
conoce sus nombres mas ocultos! jDios y yo conocemos sus nombres secretos y los
diremos! -Y entonces Orem extendid la mano y posé ligeramente la palma sobre el filo de
la daga. Fue un dolor agudo que hizo aflorar la sangre, pero Orem sabia lo que eso
significaria por la magia que solia observar en la granja de su padre. Levanté la mano y
dejé que la sangre manara por el brazo hasta tocar las mangas-. jYo enunciaré sus
nombres!

Fue suficiente. Si. EI hombre sali6é disparado y se escucho el roce de sus pantalones
mientras las piernas entrechocaban una con otra. Con todo, Orem no sabia si habia
hecho bien; era algo terrible simular tener magia. Era algo terrible derramar sangre sin
propésito, pagar un precio sin peticion; pero era lo que se le habia ocurrido alli en ese
momento. El hombre se marché. Volvid la mirada hacia Orem, pero él y sus rudos
sirvientes se alejaban. Para Orem fue algo esclarecedor. Si, se dijo para sus adentros una
y otra vez. Si, era un sitio profundo y elevado, pero incluso aqui siguen temiendo a la
magia. En la propia ciudad de la Reina Belleza no saben distinguir un mago sordo de un
nifio perdido y desesperado.

Pero no solo el supuesto ladron se habia atemorizado. Los demas mercaderes lo
miraban con ojos sospechosos. Sélo el cuidador mas cercano parecié comprender. Hizo
un guifio y trazd un circulo en sus pantalones. ¢ Pero el circulo era para felicitarlo o para
defenderse del poder que pretendia tener? Orem se incliné por lo primero. Y también
comprendié que los cuidadores portuarios debian cobrar sumas muy elevadas, ya que
ningun ladrén se molestaba en acercarse cuando el que hacia guardia era uno de ellos.
Con cien monedas de cobre no los tentarian, y rodeados de cientos de hombres de blusa
verde, Orem supuso que ni aun el mas desesperado osaria arrojar a nadie al rio, herido o
no. La vida en Inwit era mas abiertamente delictiva, pero habia protecciones y una buena
forma de protegerse era estar en compafiia de hombres leales. Orem se pregunté al
pasar qué tal se veria ataviado con las verdes ropas de los cuidadores portuarios.

Glasin regreso casi al mediodia, sonriendo.

-Consegui lugar en el Gran Mercado -comenté- y no he tenido que dar dinero a nadie. -
Orem sinti6 el aliento a cerveza. EI mercader habia confiado en él, sin duda, para
permitirse un alto antes de regresar por sus mercancias-. Tengo demasiada carga para
que quepa en un solo viaje. Quédate una hora mas y te daré otras tres monedas de
cobre. -El hombre le miré con una ceja alzada.

Pero ahora Orem ya tenia idea de lo mucho que ganaba el mercader gracias a sus
servicios. Glasin no habia tenido que pagarle a uno de los cuidadores de verde, ni habia
tenido que pagar para conseguir un puesto ni que compartir ganancias con otro mercader
que le cuidara los bultos en el Gran Mercado. Y Orem recordé que Glasin habia pensado
detenidamente en venderlo como esclavo. Glasin bien podria ser el Premio de Corth, pero
era muy mezquino. ¢Que pasaria si dejaba en el puerto las mercancias que no
necesitaba vender? ;Y si Orem aguardaba todo el dia a que viniera y no regresaba
jamas?

-Primero mis cinco monedas de cobre -exigiéo Orem.

Era un riesgo; un hombre honesto lo habria enviado a paseo en ese mismo instante,
enfurecido. Pero Glasin se limit6 a reir.

-Entonces seis monedas de cobre por volver a esperar.

Conque pensaba estafarlo.

-Primero las cinco que ya me he ganado.

Y entonces Glasin entrecerro la mirada.
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-, Y si regreso y veo que te has marchado con mis cinco monedas de cobre y mis
mercancias? Solo te pagaré cuando termines la labor.

Orem no pudo tolerar que lo acusaran de ladrén después de haber arriesgado su vida
para salvar los petates de Glasin.

-iUn hombre me ofreci6 cincuenta monedas de cobre y estuvo a punto de matarme! Lo
ahuyenté por ti, y todo por cinco monedas de cobre.

Pero Glasin no le creyo.

-¢ A quién ahuyentarias tu? No me enganaras con un cuento tan burdo...

Por costumbre, Orem se volvié a los guardias que habia cerca y alos mercaderes
esperando que confirmaran su relato.

-Ustedes me vieron, jclaro que lo hice! -gritd. Pero ni uno dio sehales de haber
escuchado.

-¢,Por qué habrian de ser tus testigos? -pregunté Glasin-. ;Qué es lo que podrias
pagarles?

-Podria pagarles con mis cinco monedas de cobre -replic6 Orem.

-iMarchate!, entonces. jDe nada me sirves! jHabrase visto, tratar de engafiarme!
iDespués de haber dejado subir a mi balsa a un nifio tan inutil sin pedirle paga! Aqui
tienes tus cinco monedas de cobre, que no te has ganado. jAhora vete, antes de que
llame a los guardias y les diga que eres un ladron! jQue te marches digo!

Y entonces, para sorpresa de Orem, los demas mercaderes parecieron prestarle
atencion.

-¢ El nifo te esta engafnando? -gritd uno.

-jAl agua con él! -dijo otro-. jLibrate de semejante crio!

¢, Qué otra cosa podia hacer, si no marcharse? Le enfurecia la injusticia de la situacion,
pero era natural que los mercaderes se protegieran entre si, tal como los guardias
portuarios hallaban seguridad entre ellos. Era natural que se alzaran contra un nifio como
Orem para defender a otro mercader. Era una compafia nada fiable, ya que no habian
abierto la boca ni hecho nada cuando el ladron se llevo las mercancias de uno de los
suyos, pero al fin y al cabo era una compafiia. ¢ Cual era la compafia de Orem? ;Quién
le protegeria? Nuevamente era como estar en la Casa de Dios, cuando sus enemigos le
arrojaron al fuego porque no tenia amigos.

Entonces huyd del mercader, con las monedas en la mano. Pero atemorizado o no,
queria estar seguro, y se quedo a observar, y sin lugar a dudas Glasin puso en el carro
toda la carga y sélo dejo en el puerto las mercancias podridas. Para proteger comida
podrida, Orem habria aguardado todo el dia y se habria quedado sin su paga. En Inwit no
se conocia el honor. En absoluto. Y eso le infundié aun mas temor que la daga del ladrén
apuntando a su estdmago. Las dagas tienen una sola punta, pero el tajo del traidor
proviene de cualquier sitio. Eso es lo que habia escuchado y sélo ahora Orem
comprendia en qué medida era verdad.

Orem Ve La Puerta Prohibida

¢Y ahora adonde? Durante las largas charlas que habian sostenido mientras
descendian el rio, Glasin habia dicho que existian muchas formas de entrar en la ciudad.
Orem sentia poco deseo de seguir el consejo de Glasin, ¢ pero qué otra guia tendria en
ese sitio? Glasin no tenia mucho que ganar contandole mentiras de la ciudad. A Orem no
le quedaba otra salida que confiar en sus indicaciones. ;Qué habia dicho Glasin? Desde
luego, la Puerta de las Meadas, y a conseguir trabajo en tres dias, antes de que te echen.
Y bien, no habia otro sitio adénde ir, habia dicho Glasin, ya que los caminos que pasaban
por el Hoyo eran muy peligrosos. ;Y cuales serian esos peligros, si el puerto abierto
estaba lleno de trampas como las que habia conocido?
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-No compres nada fuera de las puertas -habia dicho el mercader-. Y no compres nada
de alguien que te ofrezca cosas en venta. Al momento se daran cuenta de que eres
granjero y multiplicaran el precio por diez.

Esa era toda la sabiduria con que contaba Orem ahora; era la Unica armadura con que
protegerse al entrar en el Camino de los Carniceros, donde cuatro grandes filas de carros,
animales y hombres aguardaban para pasar por la Puerta de los Puercos.

Los guardias lucian faldones de metal plateado y petos de bronce. Se veia que no eran
los soldados que defendian la ciudad, ya que los hombres de Palicrovol vestian malla de
acero y llevaban espadas que podian morder ese bronce con la misma facilidad con que
una vela atraviesa el papel. Y si bien las murallas de la ciudad eran altas, y las inmensas
puertas de madera parecian sélidas, Orem se pregunté cémo era que el rey Palicrovol
jamas habia podido franquear o trasponer esos muros siendo que su ejército era el mas
poderoso de todo el mundo. O que ni siquiera, como decian, habia podido derribar a un
solo soldado de la Reina Belleza. Sin duda la Reina debia tener oculto algun temible
ejército y estos guardias vestidos a la antigua usanza eran meras apariencias.

Puras apariencias, salvo que para impedir la entrada a Orem eran tan eficaces como
cualquier hombre de cota de malla y espada de acero. Se detuvo a observar; los guardias
no permitian que la muchedumbre de mercaderes y carniceros los apresuraran a fuerza
de imprecaciones. Cada pase era inspeccionado minuciosamente, y mas de un hombre
debié hacerse a un lado mientras los demas le pasaban por delante. Y por encima
estaban los arqueros, pertrechados en lo alto de las torres del muro, siempre alertas a lo
que sucedia abajo. Orem no habria tenido forma de colarse sin ser advertido, aunque
hubiese sido su propdsito.

-De nada sirve que mires, granjero -dijo una voz a sus espaldas.

Orem se volvidé y poso6 la mirada sobre un hombre con aspecto de comadreja, unos diez
centimetros mas bajo que él, que le sonreia. Sonrisas como esta, pensé Orem, son las
que tienen los puercos cuando acorralan a su presa.

-No soy granjero -repuso Orem.

-En ese caso no pasaras por la Puerta de los Puercos, ¢no es asi?

-Estoy buscando la Puerta de las Meadas.

El hombre asintio con la cabeza.

-Alli van a parar todos, nifo. Todos. Bueno, cuando te des por vencido en la Puerta de
las Meadas, encontraras aqui al viejo Brasa, que te hara pasar. Te hara entrar en Inwit
por el modico precio de cinco monedas de cobre, y un favor lo hara.

Y entonces Brasa desaparecié y como era muy bajo Orem le perdi6 de vista enseguida
en el mar de cabezas que se movian en todas direcciones en el Camino de los
Carniceros.

Pero por poco amistosa que fuera la ciudad, Orem debia encontrar su camino. Hizo
preguntas, y entre las esquivas respuestas consiguio la informacion necesaria para llegar
a la Calle de la Mierda, que atravesaba los hediondos establos hacia el norte, rumbo al
Pueblo de los Mendigos.

-Encontraras las torres de la Puerta de las Meadas con mucha facilidad si mantienes la
vista en alto y no te apartas de la pared a tu derecha -dijo un hombre con sangriento
delantal de carnicero.

Pero la Calle de la Mierda no tardé en hacerse mas angosta y alejarse del flujo de
trafico. Cuanto mas se alejaba menos sefales habia: después de todo, ¢ quién sabria leer
en un sitio asi? El Pueblo de los Mendigos estaba compuesto de gente que no habia
encontrado trabajo con su pase de pobres y que no podia seguir permaneciendo dentro
de los muros de la ciudad. Era un sitio humilde, con modestas tiendas de madera que
gradualmente cedian paso a construcciones hechas de tablas, habitadas a pesar de la
rofa y del deterioro, e incluso éstas parecian buenas al lado de los cobertizos que
brotaban en cada espacio libre que dejaban las viejas edificaciones entre si. Los tinglados
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se internaban en las calles; la gente que escudrinaba desde las sombras del lado este de
la calle parecia hambrienta. Orem comenzé a temer a los ladrones, ya que en este sitio
cinco monedas podian ser motivo suficiente para acabar con la vida de un semejante.

No tardé en perderse. Lo unico que seguia sin variar era el muro, alto y gris,
extendiéndose mas alla del pueblo infecto, que ya triplicaba las dimensiones de
Banningside. Orem no se atrevia a pedir orientacion a ninguna de las personas que
encontraba por el camino. Se mantenia lo mas lejos posible de las casuchas. Y
cuanto.mas andaba, menos personas veia, hasta que ya no hubo nadie a su alrededor
cuando diviso las dos altas torres gemelas que flanqueaban un portal.

Las calles cercanas al portal estaban totalmente vacias. Las casuchas estaban
tapiadas, o, lo que era mas inquietante, abandonadas, con las puertas abiertas y sin
techos, como si hubieran quedado a medio terminar. No se veia persona alguna; ni
siquiera el golpeteo de una puerta quebraba el silencio. Sabia que este sitio no podia ser
la Puerta de las Meadas, por donde los pobres ingresan en la ciudad de Inwit. Pero eso
no le detuvo, ya que sabia ante qué puerta debia de estar, y lo que mas deseaba era
poder verla.

Se detuvo al pie de las torres del portal, y levanto la vista. La calle se habia convertido
en una plaza, para desaparecer luego. Alli donde las inmensas puertas de madera debian
haber estado abiertas, se alzaban casas escarpadas que se reclinaban contra las torres.
Cubrian el espacio de tal forma que sélo en lo alto se vislumbraba el maderamen de las
puertas. La vision era de lo mas extrana: por momentos parecia que el portal sostenia los
edificios; y al instante eran las casas las que soportaban el peso de las puertas, para
impedir que cayeran sobre Orem y lo aplastaran.

-iHey, nifio!

Orem se quedo atonito, ya que habia creido estar solo.

-iHey! ¢ Qué haces aqui?

Alli, a la sombra de uno de los edificios tapiados, habia dos guardias. El bronce parecia
menos brufido que en los petos de los guardias que controlaban la Puerta de los
Puercos. Pero les hacia mas amenazadores, no menos.

Sin pensarlo, Orem decidié que sin duda era el mejor momento para aparentar ser lo
que realmente era: el hijo de un granjero perdido en las afueras de la ciudad.

-Estoy buscando la Puerta de las Meadas -dijo Orem-. Es la primera vez que vengo
aqui. ¢ Han cerrado las puertas?

Los guardias se miraron, y luego sonrieron. En su gesto habia sorna, y Orem se sintio
incémodo.

-No. No es la Puerta de las Meadas. Tenlo por seguro. Uno puede saber que esta en la
Puerta de las Meadas por el hedor de los ladrones y granjeros que llegan por el rio
esperando hacerse ricos en la ciudad. -Los guardias se le acercaron, y ahora Orem vio
que habia mas de una docena; habian estado ocultos en las sombras o, sospechaba,
dentro de los edificios que no estaban totalmente tapiados.

-Yo no espero hacerme rico -dijo Orem, tratando de mostrarse atemorizado y
lograndolo mejor de lo que esperaba.

-¢,De dbénde vienes, nifo?

-De una granja. De la granja de mi padre. Remontando el rio, cerca de Banningside.

Ahora los guardias se mostraron mas alerta, y Orem advirtié que las manos se habian
posado sobre las hachas.

-Hay una persona ilegal cerca de Banningside -hablé uno de los guardias.

-¢Persona ilegal? -El Rey, Por supuesto. Y durante un momento terrible Orem temié
que lo tomaran por espia. Sabia que a los espias los desollaban vivos y los obligaban a
comer su propio corazon. ¢, Debia pretender que ignoraba que Palicrovol habia estado en
el lugar? No, no le creerian. Era imposible no saber que un inmenso ejército se acercaba
marchando por una zona rural.
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-Lo unico que sé es que los sargentos estaban reclutando soldados, y yo no queria
ingresar en el ejército.

El guardia que parecia estar al frente lo mird de arriba a abajo y luego se echo a reir.

-Si tu corrias peligro de ser reclutado, entonces los rebeldes deben estar en peor
situacion de lo que pensabamos...

Ante la risa, Orem intento algo parecido, esperando unirse a su camaraderia. Pero el
gesto les ofendid. EI comandante no lo cogié de las ropas sino del pellejo de su cintura, y
el pellizco hizo salir un grito involuntario de la garganta de Orem.

-¢,Sabes cuan cerca estas de la muerte?

-No, sefior.

Un guardia habia abierto la bolsa de Orem. No habia mas que el botellin, aun lleno del
agua de la fuente de su padre, y el ultimo mendrugo de pan, que para entonces estaba
duro como la roca. Sus monedas de cobre estaban en un sitio mejor.

-Se ve que es un ricachon -dijo el guardia, mientras le arrojaba nuevamente el bolso.

Orem se atrevidé a formular una pregunta.

-¢ Por qué esta cerrada la puerta?

-Mejor sera que no sepas nunca la respuesta a esta pregunta.

Entonces, en voz baja, hablé un guardia de cabello blanco con cara de haber cometido
todos los pecados posibles y de no sentirse satisfecho aun.

-Es un idiota campesino. Se ve a la luz del dia.

-Digo que lo interroguemos -dijo otro.

-Digo que esa mierda te la tragues. Todos los espias saben cémo entrar en la ciudad, y
no vienen al Hoyo a media tarde.

El comandante empujo a Orem, pellizcandolo de nuevo al hacerlo.

-Vete de aqui, nifio, y no regreses. Si quieres ir a la Puerta de las Meadas, sigue el
muro hacia el norte y mantente siempre pegado a la pared.

-O regresa a tu hogar -dijo el de cabello cano-. En Inwit no hay nada para ti. 4 No sabes
que esta ciudad devora a los nifios y despelleja vivos a los hombres fuertes?

Orem sonrié como si no comprendiera y se alejé de ellos.

-Gracias, senores. Buenos dias a todos. Jamas volveré a pasar por aqui.

-Tu nombre, nifio -grité el comandante-. Y no mientas!

-jOrem ap Avonap!

El de cabello gris se echo a reir.

-jVaya nombre! jSdélo un granjero podia pensar en algo asi!

Los demas guardias se miraron y también rieron de él. Pero no dejaron de observarlo
hasta que se perdié de vista y Orem llegd a sospechar que uno lo siguié gran parte del
trayecto que hizo hacia el norte.

A Orem le enojé que se rieran de él, pero lo que mas le irritd fue que él se habia
ganado sus risotadas. Un tonto, eso era lo que habia sido, y no fue una mera pose, en
absoluto.

La Ruta De Mendigos De Los Muertos En Vida

Cuanto mas al norte iba, menos muerto parecia el lugar; un nifio jugueteaba en la calle,
luego un mendigo se revolcaba en suefios, y por fin comenzd a ver basura en las aceras,
y la cloaca que corria por el centro de la calleja empezo a oler a desperdicios fétidos. El
Pueblo de los Mendigos volvia a vivir, ahora que se alejaba del Hoyo, y los rostros que
antes le habian parecido amenazadores esta vez eran una vision reconfortante. Orem
comenzo a ver no ya su extravagancia, no ya su caracter mugriento y sombrio sino su
debilidad y su dolor. La mayoria llevaba ropas elegantes, pero tan gastadas y sucias que
el color otrora brillante habia quedado reducido a un opaco tono de gris 0 marrén. En los
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ojos también habia cierta opacidad, como si algo en el Pueblo de los Mendigos extraviara
la mente, como si la gente transcurriera los dias sin nunca terminar de despertar.

Orem empez6 a compadecerlos, y casi a perder su temor, cuando un hombre de rostro
tan vacio como el de los demas fue hasta otro que habia cerca de Orem y con toda calma
le atravesd un ojo con su daga. La victima cay6 sin proferir sonido, mientras la sangre
manaba de la herida Por su rostro y se vertia en el camino. Orem sinti6 mas angustia que
temor, ya que si un hombre con semejante rostro de muerto era capaz de asesinar, ya
que si los muertos podian extender la mano y arrastrar a los vivos a sus sepulturas, ¢qué
posibilidad tenia él de conservar la vida en dicho lugar?

Sobre el puerto, un ladron habia podido robar sin que los testigos de su delito
molestaran, pero aqui el coédigo era otro. Mientras el asesino despojaba a su victima,
cinco o seis hombres se agruparon a un lado y con la misma calma comenzaron a
apedrear al criminal. El asesino esquivo las pedradas indiferente y finalmente renuncié a
tratar de quitarle la camisa al moribundo. Y mientras se alejaba de la victima, los hombres
le atraparon, le patearon, le arrojaron al suelo, y le golpearon en silencio, sin decir
palabra. El ladron al principio tratdé de cubrirse, pero por fin no opuso resistencia a los
golpes. No estaba inconsciente; Orem lo veia con claridad. Ni los hombres que lo
zurraban estaban movidos por el odio. Simplemente le pateaban y le azotaban, hasta que
uno de ellos salt6é en el aire y dio con ambos pies en el cuello y la cabeza del asesino. El
cuello se partié y la quijada pendié inerte mientras los huesos crujian. Pero los ojos no
parecian mas muertos que antes. Los hombres que habian matado al asesino lo dejaron
tendido en la calle al lado de su victima. Las ratas ya se acercaban, y nadie se molesto en
cubrir los cadaveres. Orem creyd haber visto cuanto habia que ver sobre la rueda de la
vida en ese lugar. No habia nacimiento alli: s6lo muerte, s6lo el mordisqueo de las ratas.

El cuchillo se alzaba en el ojo de la victima. En un impulso, Orem se dirigié al cuerpo y
tendié la mano para tomar el arma; y en ese mismo momento una mano larga y delgada
también se tendié hacia el cuerpo. Orem penso6 por un instante que era alguien que le
disputaba la posesién del arma. Pero no: era una vieja mujer que sostenia una vasija y
que trataba de recoger lo que quedaba de sangre. Una bruja, entonces, capaz de
aprovechar incluso la sangre inmerecida. Mientras daba un paso atras y la dejaba hacer
Orem se preguntd qué clase de magia inmunda podia hacerse con los muertos
encontrados.

Termind. Levantd la vista y le sonrid. Se inclind y besd el cuchillo. Orem pensé
entonces en dejarlo alli: ¢quién sabia qué podia significar ese beso? Pero luego lo pensoé
mejor. Incluso un nifio instruido como monje podia valerse de una daga si se presentaba
la necesidad y en semejante sitio no tenia intencion de someterse pasivamente a lo que
esos cadaveres en movimiento quisieran decidir por él. De modo que dio un paso
adelante y levantd el cuchillo, dejando salir un ultimo borboton del ojo del muerto. Limpio
el cuchillo en las ropas del hombre a falta de lugar mejor, y luego lo puso en su bolsa.

La mujer habld y su voz fue como el ultimo suspiro de un cerdo sacrificado.

-Hay tres cosas en la naturaleza que no conocen moderacion, en el bien o en la vileza.
-Sacudio la cabeza y aguardo.

Orem se estremecio. Conocia la letania y sabia tan bien como ella que no podia quedar
incompleta. Si ella habia elegido detenerse y esperar, él debia proseguir en su lugar.

-Cuando estan gobernadas por la bondad -dijo Orem en voz baja- sobresalen en virtud.

-La lengua -dijo la mujer-. Y el hombre clerical.

-Pero cuando son corruptas, su viaje hacia el infierno no conoce fin. -;Bastaba con
eso, o debia nombrar la tercera de ellas?

-Y la mujer. -La vieja sonri6 y asintid sabiamente, como si hubieran compartido algo
hermoso. Luego tomd un cuenco de sangre coagulada y se alejo.

Orem sentia en su bolsa el cuchillo como un fuego, que le quemaba la piel aun sin
tocarlo directamente. ;Qué habia querido decir al hacerle recitar la Ambivalencia? ¢Le
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advertia que doblegara su propios deseos corruptos? Pero no tengo deseos imposibles de
confesar, pensd, y ademas ya no soy hombre clerical. ;Por qué preocuparme por las
advertencias de una mujer tan corrupta como para usar sangre encontrada? Y asi y todo
se estremecio. asi y todo el cuchillo le quemaba la espalda. asi y todo el cuchillo le
congelaba la espalda. Hasta que se alej6 lo suficiente y pensé en otras cosas, y entono
otros canticos que alejaron de su mente la letania de los tres enemigos y amigos
ilimitados de Dios, y llegd a olvidarse hasta del cuchillo que llevaba consigo.

De Como Orem Llego A Ser Llamado EI Carniseco

Por fin la Puerta de las Meadas. De lejos parecia igual que la Puerta de los Puercos y
que el Hoyo. Pero a medida que se acerco fue encontrandole un caracter propio. Este no
era sitio que perteneciera a los residentes permanentes. No era silencioso ni
desesperante. La fila era larga y se alborotaba con rudeza, y solo la presencia de
numerosos guardias impedia que las discusiones devinieran en peleas. Y en cuanto a los
guardias, eran sombrios y se mostraban atareados. Seis de ellos iban a caballo, pasando
revista a la hilera Entre los que aguardaban no habia rostros de muertos en vida.
Parecian ofuscados, necios, atemorizados, mudos de asombro, o chistosos, pero no
muertos. Orem se reconocié en muchos de los que formaban cola, avergonzado de la
burda puerilidad de los que tenian su edad y aliviado de que fuera posible conservar las
esperanzas alli. Gente de las granjas; gente con suefios de hallar algun tesoro en la
ciudad; Orem ocup® su lugar en la fila y se sinti6 mas pequeio, pero mas seguro que en
las calles del Pueblo de los Mendigos.

No bien se habia puesto en fila la hilera crecié unas cien personas por detras de él. Los
guardias que hacian pasar a los mercaderes se apresuraban a dejarlos avanzar de tres
en tres, pero aqui no tenian prisa. Las inmensas puertas no estaban abiertas. Sélo una
estrecha entrada a un costado servia para el paso de los pobres. Y la gente sin embargo
tenia la misma imperiosidad que los mercaderes y los carniceros. Existia la firme creencia
de que si uno lograba adelantarse a alguien en la cola podia conseguir el empleo que iba
a obtener ese hombre. Dentro del muro estaban todas las preguntas, si uno lograba
trasponer la puerta y hacer sus preguntas. Un trabajo, un pase de obrero, el derecho a
permanecer en la ciudad; esta era la puerta del paraiso y los angeles vestidos en sus
armaduras de bronce sostenian las cadenas de la salvacién. Orem no pudo evitar ver el
mundo como lo contemplaban los sacerdotes; tampoco podia evitar que le divirtiera
pensar en esos soldados de vil rostro como angeles. ;Son estos el puente de plata y las
puertas de oro y las cadenas de acero? Intente esa doctrina, sacerdote Dobbick.

-¢ Primera vez?

Era el hombre que tenia por delante, que llevaba tres cicatrices en la mejilla: dos de
ellas, blancas y viejas. La otra algo rosada. No parecia muy amistoso, pero al menos
habia hablado.

-Si -replicé Orem.

-Bien, aqui va un consejo. No aceptes trabajo de los hombres apostados justo del otro
lado de la puerta.

-Pero quiero tener trabajo.

La boca del hombre se retorcio.

-Te prometen tomarte por un afo, pero a los tres dias te llevan de vuelta a la Guardia
sin tu pase permanente. Y ademas tampoco te pagan. Consiguen tres dias de trabajo
gratis y te hacen salir. Los verdaderos trabajos estan mas alla.

-¢,Donde?

-Si lo supiera, ¢ estaria en esta cola nuevamente?

Y por fin, cuando el sol caliente y rojizo atravesaba la puerta llegaron los guardias
inquisidores. EI hombre que habia hablado con Orem respondié a reganadientes las
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preguntas: nombre, ocupacion, ciudadania. Rainer el Carpintero, tallador de madera en
busca de empleo, ciudadano de Cresting. El guardia tom6 a Rainer de la mandibula y
laded el rostro para poder ver la mejilla herida. La cicatriz rosada hizo entrecerrar los ojos
del guardia en un gesto de enfado.

-Aun esta roja, Rainer, maldito seas, ¢ no lo ves?

-No tengo espejo -respondié Rainer-. Mi mujer me dijo que estaba blanca.

-Como pensaba, solo podias tener una mujer que fuera ciega. Largate y regresa
cuando el tiempo se haya cumplido.

Y ahora Orem quedo al frente de la hilera, sélo vagamente consciente de que Rainer el
Carpintero seguia de pie cerca de él.

-¢,Nombre?

-Orem.

El guardia esperd, y luego dijo impacientemente:

-iNombre completo!

Orem recordd cdmo se habian reido los guardias del Hoyo al escuchar su patronimico.
Rainer habia utilizado su oficio como sobrenombre, al igual que Glasin. Y bien, Orem no
tenia oficio. ;De qué se habian reido? Tal vez aqui no se aceptaban los nombres del
padre.

-No tengo otro. Sélo Orem.

El guardia parecia divertido.

-¢, Tan pequefia es la aldea de donde vienes? -Mird el cuerpo de Orem y su sorna fue
mayor. Orem maldijo su delgadez y su falta de altura-. Te pondremos Orem el Carniseco,
¢.eh? jCarniseco! -Lo dijo en alta voz y los demas guardias se echaron a reir-.
¢, Ocupaciéon?

-Busco trabajo.

-¢,Qué clase de trabajo?

-Cualquier clase, supongo...

-¢,Cualquier clase? Nadie contrata a un hombre que no sabe hacer nada. ;O qué?
¢ Crees que alli dentro hay granjas donde se necesita otro asno que cargue fardos?

¢No lo dejarian entrar sin ocupacion? ;Qué sabia hacer? Puedo decir de memoria
todas las plegarias. Puedo nombrar las epistolas principales, las epistolas corporales, las
epistolas espirituales, los numeros reales, los numeros enteros, los numeros variables...

-Sé leer y escribir.

El guardia hizo un gesto de burlona sorpresa.

-¢,Conque un erudito, eh? -Pero la diversién habia concluido. El guardia extendi6 la
mano y tomé la bolsa de Orem. La abrid y sacé el mendrugo de pan, el botellin y la daga
con un poco de sangre adherida. No el seguro cuchillo de comer que Orem llevaba en la
cintura: ese era para cortar queso. Este era obviamente un cuchillo para asesinar, largo y
afilado. El guardia lo sostuvo en alto.

-Leer y escribir. Oh, ya lo he oido antes. ;Y qué es esto? s Tu pluma?

Orem no sabia qué decir. La daga le habia parecido algo importante mientras caminaba
por el Pueblo de los Mendigos; ahora podia ser lo que le impidiera entrar a la ciudad, o tal
vez algo peor.

Pero entonces se escucho la voz de Rainer el Carpintero por detras.

-Es mia -dijo.

-¢, Tuya? -pregunt6 el guardia.

-La ultima vez que estuve aqui me robaron, y juré que jamas volverian a hacerlo. No
crei que revisaran la bolsa del nifio. El ni siquiera sabia que la daga estaba alli.

El guardia paseé la mirada de Orem a Rainer y viceversa. La expresion de asombro del
rostro de Orem era suficientemente sincera, y en los ojos de Rainer nada podia leerse.
Finalmente, el guardia se encogié de hombros.
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-Rainer, eres un tonto. Sabes que te habriamos hecho azotar por esto si hubieras
conseguido entrar.

-Hacerme azotar o que me partan la cabeza para asaltarme, ¢donde esta la diferencia?
-dijo Rainer. Y el guardia volvio a escribir sobre el pase de Orem.

-¢,Ciudadania?

-Banningside, en High Waterswatch.

El guardia volvié a mirarlo suspicazmente. Orem repitid6 una vez mas que huia de los
que reclutaban soldados para el ejército de Palicrovol. Y nuevamente se rieron de su
cuerpo, y quiso golpear a los guardias y quebrarles sus sonrisas burlonas y falsas. Pero
por fin logré entrar, al menos con el pase en la mano. Y todo gracias a Rainer el
Carpintero, un hombre a quien no conocia. Justo cuando Orem llegaba a la conclusién de
que en ese sitio no existia la gentileza, un extrafio mentia para hacer que ingresara en la
ciudad. Orem no se atrevid a volverse para darle las gracias: eso lo habria estropeado
todo. Pero parte de su nombre y su poema consistiria en la retribucion a tales favores.
Rainer descubriria que ayudar a Orem ap Avonap valia la pena. Fue conducido al otro
lado de la puerta por las manos eficientes y rudas de los guardias. Y no terminaron con él
apenas traspuso el portal. Alli habia otro guardia con una navaja, y antes de que Orem
supiera qué estaba sucediendo, dos guardias lo aferraron. Le sostuvieron la cabeza
mientras el otro hacia un tajo en su mejilla. Era una herida superficial y delgada, pero la
sangre no tardé en manar y mancharle la camisa.

Una boca hablé en su oido.

-Te lo recuerdo: sabemos por experiencia que cuando esta herida ha comenzado a
cerrar ya debes estar afuera otra vez. Todo guardia que vea esta herida controlara tu
pase y si tu tiempo esta vencido te cortara la oreja. ¢ Comprendido? Si te atrapan dos
veces, te cortaran las pelotas. Tienes tres dias. Hasta la puesta del sol, ¢esta claro? Y
una vez que salgas, la herida debe estar completamente blanca antes de que te dejemos
volver a entrar. Y no te acerques al Camino de las Piedras. Andando. -Con un empellén
en la espalda, Orem tambaled e hizo su entrada en Inwit.

LAS DULCES HERMANAS

Esta es la historia de como Orem, llamado el Carniseco, llamado el de Banningside, fue
a la Calle de las Putas y se marchoé insatisfecho.

La Prostituta Y EI Joven Virgen

Cuando uno ingresa a Inwit por la Puerta de las Meadas, a la izquierda esta el conjunto
de casuchas de las Ciénagas, y a la derecha estan las escandalosas tabernas. Y a lo
lejos se vislumbra el Viejo Castillo. Los recién llegados no tienen mucha eleccién. Orem
fue hacia la derecha, a las Tabernas, y deambul6 por las calles entre la penumbra que se
cernia, preguntandose cuanta comida y albergue podria conseguir con sus cinco
monedas de cobre.

En las Tabernas, todos los caminos conducen a la Calle de las Putas, y sin saber
adonde se dirigia, Orem acabd alli. Al principio no supo que se trataba de ese lugar. Le
parecié la ciudad mas rica que habia visto en su vida, ya que los edificios eran limpios y
altos, y habia arboles en medio de la calle, muchos arboles y arbustos, de modo que era
como andar por un bosque. Las casas eran sencillas, graciosas, y bien proporcionadas, y
mas de una estaba construida de tal forma que recordaba la Casa de Dios.

Comprendio la naturaleza del lugar cuando un pufado de jovenes enmascarados, algo
ebrios y alegres detuvo a dos mujeres y le dio una moneda a cada una. En pocos minutos
todos los jovenes se dieron por satisfechos, chillando mientras apoyaban a las mujeres
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contra los arboles y les estampaban besos embriagados y levantaban sus faldas bien alto
mientras discutian cual de las dos estaba mejor. La copula fue como cuando los nifios se
ponen a mear y se rien mientras comparan su armamento y cuentan en voz alta para ver
quién acaba antes. Orem no era ignorante: habia sido criado en una granja. Pero jamas lo
habia visto entre un hombre y una mujer, y no podia apartar los ojos de la escena. Sélo
cuando todo concluyé mird el rostro de las prostitutas. Las vio cuando los jévenes se
marchaban, precisamente cuando las sonrisas de las mujeres se desvanecian,
suspiraban, se acomodaban la ropa y guardaban el dinero. Retomaron una conversacion
que habia quedado interrumpida por la mitad; el interludio con los jovenes nada habia
significado para ellas. Como me dijo Orem al hablarme de esa noche, seguia sorprendido
de que un hombre pudiera sumergirse en la fuente de las Hermanas y que las mujeres no
se mostraran arrepentidas.

Una hora mas tarde, Orem se recosté contra un arbol, observando una de las mas
elegantes orgias, donde durante largo rato los hombres y las mujeres sostuvieron una
conversacion sobre topicos filoséficos entre los arboles antes de que comenzaran a
aparearse. No advirtié6 a la mujer que se habia acercado a él hasta que poso6 la mano
sobre su hombro.

-A menos que tengas mas dinero del que aparentas tener -dijo- sera mejor que te
marches a casa. Cuanto mas te internas en la Calle de las Putas, mas caro se pone.

Era todo dientes y senos. Al menos es lo que fue para Orem, ya que lo unico que
atinaba a ver cuando miraba su rostro era la hilera de dientes que mostraba al sonreir, y
cuando no era el rostro lo que miraba, solo veia la forma en que los senos pendian
provocativamente dentro de su blusa.

Tal vez fuera una de esas pocas prostitutas que no habian perdido el gusto por la
belleza o el amor. No es que Orem fuera hermoso; pero tenia una especie de gracia
enjuta, como la de un potrillo que echa a correr por vez primera, y sabia parecer a la vez
pueril y peligroso. (Acaso solo yo vi el peligro en su rostro; mejor destino habria tenido
Belleza si lo hubiera visto antes. Pero cualesquiera fueran sus razones, la cuestion fue
que aceptd un ofrecimiento que él no hizo. Fue tan confiado cuando ella se lo pregunto,
que le confeso tener Unicamente cinco monedas de cobre. Tenia escrupulos: solo le cobré
cuatro.

Su prostituta recién adquirida le condujo por delante de un guardia de aspecto feroz
apostado ante la puerta de una casa cercana, y anuncio a todo pulmoén a quien quisiera
escucharla que habia encontrado un jovencito virgen al cual desplumar. Y lo empujo por
las escaleras. Caminaba detras de él, y dos veces meti6é la mano por debajo de la camisa
y le bajé la ropa interior. Y cada vez él salté sorprendido y ella lanzé una risita.

Al llegar al rellano de las escaleras él se dirigid a los pasillos alfombrados, pero ella lo
retuvo por la camisa.

-Eso cuesta una moneda de plata; no hay regateo: es lo que cobra la casa y no tengo
eleccion. -Y siguieron subiendo otro tramo de las escaleras. Esta vez la alfombra
terminaba en los peldanos, cuando estos ya no eran visibles desde el otro salon.

-Es como cien casas en una, segun lo que uno pague.

El tramo siguiente crujia. Y el otro hasta se tambaleaba.

-Son las habitaciones baratas. Disculpa las moscas, pero cuatro monedas de cobre no
son lo que se dice una fortuna.

Anduvieron con cuidado por un oscuro corredor, iluminado unicamente por una
antorcha al final. Orem miraba las habitaciones abiertas. Sélo miraba, hasta que lo que vio
le hizo detenerse.

Estaban sentadas una al lado de la otra. Eran dos mujeres, sentadas, rigidas como
arboles. Estaban vestidas como cualquier otra prostituta, y sus cuerpos acaso fueran mas
hermosos que los de otras mujerzuelas. Pero sus rostros... jcual era mas terrible? ¢ El
que tenia un solo 0jo, una boca que se abria soélo por un lado, y una nariz retorcida de tal
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forma que una fosa apuntaba mas hacia arriba que hacia abajo? ¢ 0O el otro, que era un
rostro sin rostro? No tenia cejas, ni 0jos, ni nariz, ni labios. Sélo una circunferencia de
cabello y una superficie de piel en blanco interrumpida sélo por una hendidura delgada
que no podia ser llamada boca a falta de labios, y que pendia abierta formando una O de
la cual goteaba un constante flujo de saliva.

-Son gemelas siamesas -dijo la prostituta de Orem en un susurro, tras lo cual le aparto.
Y pese a no poder tolerar la vision de las mujeres, se resistié a partir. Ella tuvo que
tironear con mas fuerza hasta que finalmente se alejaron-. Son hermanas siamesas.
Nacidas de una noble familia, se dice. Llamaron a los mejores médicos y a los mejores
hechiceros, por no hablar de los sacerdotes, quienes las bendijeron tanto que casi les
brotan alas. Y luego las separaron. Eran hermanas siamesas, unidas por el rostro, salvo
que una miraba ligeramente a un lado y tenia un ojo y media nariz y media boca, pero la
otra no tenia mas que un delgado agujero que dejaba pasar el aire de la boca de la otra
hermana. Agrandaron el orificio. Las bendiciones surtieron efecto, ya que lograron
sobrevivir. Y los hechizos también surtieron efecto, ya que les crecidé la piel sobre las
cruentas heridas. ¢Pero qué les quedaba por delante? ;Y cual de las dos tiene peor
castigo para ti? jLa que no puede ver? ;O la que puede mirarse en el espejo? Las
llamamos las Dulces Hermanas. Es una broma, ya sabes...

En toda su vida Orem jamas habia sabido de una mujer que osara bromear con las
Dulces Hermanas.

Su prostituta abrié una puerta pequefa y agacho la cabeza para entrar. Orem también
se agachd, pero no pudo evitar golpearse.

-El techo es bajo -dijo ella.

La prostituta se levant6 la blusa desde los hombros y los senos también lo hicieron,
para pender luego cuando dejo caer los brazos. Orem la veia, pero no podia pensar en
otra cosa que en el rostro vacio con el orificio que goteaba y goteaba. La prostituta lo
desvistid, pero lo unico en que podia pensar era en el rostro con el unico ojo y la nariz
retorcida y la media boca. Su prostituta le acaricio y le besd, pero de nada sirvié. Orem
temblaba, frio e impotente sobre la delgada alfombra del suelo. Lo hubiese querido o no
mientras subia por las escaleras, la prostituta no consiguié nada de él, ya que habia visto
a las hermanas siamesas, unidas por el rostro y no podia pensar en nada mas.

-Quince anos -dijo su prostituta con desprecio-. Daba lo mismo que fuesen cinco. ;Qué
pensabas hundir aqui dentro? ¢;La rodilla? Dios sabe que es tan huesuda que podria
entrar. Tienes las bolas de un raton y la verga de un mosquito, eso es lo que tienes,
conque no andes por alli diciendo que fue mi culpa. Soy todavia muy bonita. No te oi decir
que fuera fea cuando andabas alli abajo entre los arboles, ¢verdad? -Se vistié deprisa,
luego se inclind y tomd cuatro monedas de cobre de donde estaban, sobre el suelo-. Me
pagaras por mi tiempo. No es mi culpa si no has sabido usarlo. Y tienes suerte de que no
me lleve la otra como restitucion por el insulto. -Escupidé sobre la ropa interior de Orem,
patética y vacia sobre la alfombra, y luego la pisote6-. Esto y una meada es lo unico que
encontraras en ella por la mafana durante el resto de tu vida. Encuentra la salida por ti
mismo, piojo. Cuando cumplas los diez ven a verme y veremos qué se puede hacer. -Y se
marcho.

Unidas Por El Rostro

Avergonzado, Orem traté de limpiar el escupitajo de los pafios menores frotandolos
contra su camisa.  Comenzaria asi su poema?

Se vistié y agacho la cabeza una vez mas para salir del lugar sombrio y desvencijado.
De inmediato vio un haz de luz proveniente de la habitacién desde la cual aguardaban su
paso esos monstruos que llamaban las Dulces Hermanas. Se sinti6 a la vez aterrorizado y
atraido por ellas. Avanz6 con cuidado, le temblaron las rodillas, tambale6 y dio contra una
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pared. A pesar de todos sus esfuerzos por hacer silencio, no podia haber hecho mas
ruido.

-¢ Quién anda alli? -dijo una voz aguda, delgada y vacilante.

No abrid la boca, arrodillado sobre el suelo del pasillo oscuro. No salgais. No me veais.
Quedaos donde estais. |d a dormir, a morir. Dejadme pasar.

-Responde. Sabes que mi hermana se enfurece cuando alguien no responde.

Lo ultimo que queria hacer Orem era enfurecer a una hermana. En nombre de Dios,
dijo Orem sin palabras, que no se enfurezcan conmigo.

-Me cai -repuso.

-La voz de un nifio, ¢ verdad? La voz de un nifio torpe, ¢ verdad? La voz de un nifio que
ha pagado cuatro monedas de cobre y que no ha obtenido nada. Pero piensa, piensa, ella
tampoco se llevo nada de ti. Por el infimo precio de cuatro cobres sigues siendo un lago al
cual ningun arroyo sustrae las aguas. -Y luego una risa ligera que lo irrité. Su prostituta
habia hablado en voz demasiado alta; sabian su fracaso.

-Entra -dijo la voz.

-No.

-¢,Debo ir a buscarte? -Se puso de pie y camin6 débilmente hacia adelante, y se dio la
vuelta ante la puerta. El unico ojo de la mujer le observaba, pero si él decidia apartar la
vista, el otro sitio que le quedaba por mirar era el rostro mudo y en blanco y el hilo de
baba. Se obligbé a pasear la mirada por la habitacion. Habia una unica silla al lado de las
dos en las que se sentaban, vieja, fragil y a punto de desmoronarse Habia un pequefio
telar, con un lienzo a medio terminar, un trozo de tela raido en estado de descomposicion.
El telar se veia tan cubierto de polvo y telarafias que no cabia duda de que hacia afios
que no se utilizaba. Y la alfombra que habia sobre el suelo era como la de la habitacion
donde habia estado vanamente con la prostituta, sélo que esta brillaba bajo la luz y Orem
notdé que habia sido tejida con hilos de oro.

-Siéntate.

No quiso arriesgarse con la silla y optd por sentarse en el suelo.

-Cuatro monedas de cobre. ;Valia la pena pagar ese precio para ver un par de tetas
colgando? -Creyo ver una sonrisa en el rostro deforme-. Es una vieja ramera infame...
debes ser nuevo en la ciudad para no saberlo. -La mujer del unico ojo miraba a su placida
hermana-. ; Qué edad crees que tiene?

Para horror de Orem, la boca sin labios traté de responder. Un gemido, un gemido
modulado como un canto de dolor, y la hermana del Unico ojo asintio.

-Si, quince, pero es escualido. Mi hermana dice que tu voluntad es como la piedra: tal
vez tiembles bajo el martillo, pero mucho después de que éste se haya destruido tu
seguiras en pie. ¢No es bello? ¢ Cual es tu nombre?

-Orem. -Aun no habia aprendido a mentir.

-Orem. ¢ Quieres recuperar tus cuatro cobres?

No se le habia ocurrido que fuese posible.

-Si.

-En ese caso debes entretenernos.

-¢,Coémo?

-Cuéntanos la historia de dos hermanas, ambas gemelas siamesas, unidas por el
rostro, que fueron separadas a fuerza de oraciones, hechizos y cirugia. Una con un solo
0jo, y la otra sin rostro, salvo un orificio que gotea permanentemente y deja caer un hilo
de saliva por entre los senos hasta el vientre.

-Oh, no. No. No puedo contar esa historia.

-Pero no la creeremos, no te preocupes. Semejante cosa no puede ser cierta.
Cuéntanos qué hacen estas criaturas patéticas en un prostibulo.

-Estan... sentadas. En una habitacién, en el piso de arriba.

-¢Y qué hacen estas mujeres mientras estan sentadas?
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-Escuchan...

-¢ Y qué crees que escuchan?

-Los sonidos de...

-¢,Del amor?

Orem asintié. La hermana de un solo o0jo negd con la cabeza.

-No del amor -dijo Orem.

-4 Y entonces qué sonidos?

-Los de... los pajaros.

-Si. Los de los pajaros. 4 Y por encima del de los pajaros?

¢ Qué habia sobre los pajaros? ; Qué se supone que significaba esta historia?

-El sonido del viento que corre por encima del tejado de la casa.

La del rostro en blanco gimid, y la otra lanzo6 una risa.

-Si. El sabe. El sabe. Tiene muchos oidos dentro de la cabeza, si. ;Y qué mas
escuchas?

Ahora comprendia. Era un juego de acertijos y enigmas, como los de los manuscritos.

-El sonido del sol que se eleva y se pone. El sonido de las estrellas que surcan el cielo.
El sonido de Dios que cierra sus ojos al mundo. El sonido del Venado que sacude su
cabeza y arroja los planetas.

El unico ojo se abrid bien grande; el orificio dejé de gotear enfaticamente durante un
instante, y el hilo de saliva se interrumpié por la mitad y la gota superior volvidé a
introducirse en la boca como el cuerpo de una arafia que estuviese trepando.

-La boca se abre y habla -dijo la hermana de un solo ojo.

-Nnnnng -dijo la otra.

-Estamos sujetas a un hechizo de magia -dijo la de un solo ojo- y aun asi tu puedes
hablar con nuestras lenguas. Belleza nos ha silenciado pero nuestros dones provienen de
la boca del nifio. Ah, Venado; tu tienes mas ingenio que nosotras...

-¢,Qué significa eso? -pregunté Orem.

-Nada para ti. Olvidalo. Olvidalo. No le digas a nadie que nos has visto, ya que ello no
te hara ningun favor. Eres sélo un nifio comun.

Su estbmago se contrajo ante la fuerza de sus palabras.

-Nosotras también somos prostitutas, ¢lo sabias? Partimos de la casa de nuestro padre
y vinimos aqui ya que sabiamos que sin rostro s6lo nos quedaba nuestro cuerpo. ;Sabes
cuanto cuesta estar con nosotras? Mil monedas de oro, o cuatro hectareas de tierra. Por
una sola noche. Y tenemos trabajo veinte noches al ano. Oh, las hermanas siamesas,
somos ricas, las bellas hermanas. Hemos sido bendecidas. Y no todos los que vienen son
hombres. También vienen mujeres que pasan la noche explorandonos, tratando de
descubrir qué es lo que nos hace tan hermosas. No consiguen adivinarlo. Pero tu si
sabes, ¢ verdad?

-No. No lo sé.

-Es cierto. No puedes saberlo si crees que lo sabes. Nosotras escuchamos otra cosa,
oimos otra cosa, no sdlo las estrellas. No sélo el latido del corazon del gran Venado de mil
astas que sostiene el mundo sobre la punta de sus cuernos. No sélo la gran erupcion del
sol que eyacula sus rafagas de luz para inseminar al mundo. También escuchamos esto.

Y se detuvo.

Y después de un largo, largo silencio, en el cual Orem no oy6 nada mas que su propia
y pesada respiracion, ella dijo:

-¢ Lo escuchaste tu también?

-No.

-Es por eso que pagan tanto por estar con nosotras.

La que tenia un solo ojo abrié el cajon de un pequefio mueble que habia a su lado.
Estaba lleno de joyas que brillaban bajo la luz de la antorcha como un millar de pequefias
fogatas.
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Y la que tenia el rostro de niebla se puso de pie y con un solo movimiento se quito las
ropas y quedod desnuda. Su rostro brillaba como el mismo sol. En su cuerpo no habia un
solo cabello, y su piel era profunda como el ambar y era tan hermosa que Orem no pudo
contener las lagrimas y éstas fluyeron y fluyeron hasta que le nublaron la vista.

-Es como pensaba -dijo la que podia hablar-. Sus ojos sélo pueden cerrarse por su
propio llanto y por su propia confianza.

La mujer del rostro en blanco se sentd otra vez, tan repentinamente como se habia
puesto de pie. ; COmo podia haberse vestido tan deprisa?

-Cuatro cobres, dice mi hermana, y un beso.

No fue por las monedas que Orem las besd, sino por el temor que le inspiraban. Las
besd en la boca, tal cuales eran, y los cobres cayeron en su mano, y se marcho de la
habitacion.

Y mientras corria por la Calle de las Putas escuchd por primera vez el sonido que mas
habia amado su madre: el constante susurro de la savia que remontaba los troncos de los
arboles, el cantico de la capilaridad. Ah, qué hermoso era. Y lloré hasta que la baba de la
boca de la mujer con rostro de niebla se borré de sus labios.

En la hosteria La pala y la sepultura se conseguia una cama por dos noches al precio
de una moneda de cobre. No era tan caro como habia supuesto. Se tendié durante un
rato con las manos oprimidas entre las piernas, a causa del gran dolor que latia en la
base de su vientre. Podia escuchar el correr de la savia incluso dentro de si mismo. ¢ Por
qué he venido a Inwit, gritd para sus adentros. Pero sabia que la pregunta misma era una
mentira. El no habia venido. A él'o habian empujado hasta alli.

Y asi fue como Orem se mantuvo virgen hasta que Belleza necesito de él.

LADRONES
De como Orem aprendié cuanto valia la vida en la ciudad de Belleza.
El Canto De La Cisterna

Orem despertd en el lecho superior de la ultima cama que habia en La pala y la
sepultura. El techo estaba a centimetros de su rostro, pero después de las angostas
celdas de la Casa de Dios no temia a sitios como ese. Se deslizé cuidadosamente hasta
el extremo de los tablones y bajo por las siete filas de camas. Habia un fuerte olor a
vomito. Cada uno de sus pasos sacudia el tablon sobre el que dormia algun otro; unos
maldecian, otros refunfufiaban y otros daban manotazos.

Mientras pasaba por el escritorio del mesonero, éste le extendié un vale. Orem lo miro.

-No quiero andar con esto encima todo el dia.

El hostelero se encogié de hombros.

-Como quieras. Pero te lo advierto. Si me lo permites, te engafaré.

Orem puso el vale en la bolsa.

-Gracias. ¢, Todos los ladrones de Inwit son tan considerados que avisan antes?

El hombre le observd con calma.

-Soy un hombre de Dios. Sélo estafo a los que quieren ser estafados.

Nada habia preparado a Orem para andar de dia por las calles de Inwit. El flujo de la
muchedumbre le condujo hasta el Gran Mercado y durante cierto tiempo se vio arrastrado
y retenido en el remolino de transacciones. Nunca antes en su vida habia visto tanta
gente como habia ese dia en el mercado: arpillera y terciopelo, librea y uniformes; todo
junto en la batalla de conseguir mucho por poco. Orem iba como un palurdo con la boca
abierta, y asi se delaté como facil blanco para los ladrones.

-69 -



Un nifio se arrojo contra él y una mano pequefa se introdujo por debajo de su camisa.
Antes de que Orem pudiera advertir qué era lo que sucedia, ya le habian quitado los
cobres del calzéon. Sin pensarlo, Orem salié disparado y descargd un golpe sobre la
mejilla del pequefio. El nifio cayd sin proferir sonido, y con el mismo silencio se puso de
pie, pero Orem habia aprendido a ser ligero en la Casa de Dios. Antes de que hubiera
terminado de incorporarse, Orem le agarré por un tobillo. El nifio trataba de arrojar feroces
puntapiés al rostro de Orem. ¢Valia un ojo la contienda? Las pocas monedas de Orem
eran su vida y su esperanza, y a pesar de los golpes siguio luchando.

Nadie parecia notar la cruel batalla que transcurria en la calle, si bien habian dejado un
espacio libre para que se revolcaran sobre la arena. Por fin Orem atrap6 al ladronzuelo en
una mala posicion, con las piernas dolorosamente dobladas, y la mano del joven atrap6
los testiculos del nifio, lista para inflingir el insoportable dolor.

-Quiero mis monedas, bastardo -grité Orem.

-¢,Monedas?

-jO en nombre de las Hermanas te arranco los huevos!

-En nombre de Dios, jno tengo tu dinero! -El aullido del nifio era lastimero y sonoro.
Ahora que la pelea estaba resuelta, la gente comenzaba a prestar atencion.

-Vete -le gritdé una voz en la multitud-. Es de cobardes pegar a un nifio.

El pequefio marrano estaba ganandose el favor de la gente. Orem se inclind y le
susurro al oido:

-Soy granjero, nifio. Con mis propias manos he convertido toros en bueyes mas de una
vez.

Fue suficiente. Los ojos del nifio se agrandaron y escupidé cuatro monedas de cobre
sobre la tierra.

Orem liber6 al nifio y rapidamente tomo el dinero. Por el rabillo del ojo alcanzé a ver al
ladrén en posicién de lanzar un puntapié. Si. Orem esquivo el golpe justo a tiempo y luego
se puso de pie de un salto, preparado para el siguiente embate.

Pero no hubo contraataque. El nifio le mir6é con ojos inocentes y echo a reir.

-¢No sabes que todos los pobres guardan los cobres en el mismo sitio? Y la mitad de
ellos tienen sucios los pafios menores. Es un trabajo bastante sucio tener que metérmelos
en la boca.

-Si no te gusta -dijo Orem, sosteniendo sus cobres con firmeza- encuentra otra cosa en
qué trabajar.

-Cuando tu encuentres trabajo, contratame.

A Orem le irritd que el nifio dudase de su capacidad de conseguir empleo.

-Te tomaré a mi servicio -dijo Orem desdefiosamente-. Encontraré trabajo en unos dias
y te iré a buscar.

-Oh, si, tan seguro como que la Reina esta dotada como un hombre. -El nifio dio la
vuelta y se agacho para mostrarle el trasero a Orem un instante. Luego desaparecio en la
multitud.

Orem siguié andando rumbo al norte, donde el Gran Mercado desemboca en el Camino
de la Reina. Se maravillé al ver las casas inmensas, eché un vistazo a los carruajes con
finas ruedas, observd a las damas, vestidas lo mas impudicamente que les permitia el
limite de la decencia, de cintura para arriba, y a los caballeros, ligeros de ropa por debajo,
como lo demandaba la moda. Y se detuvo al pie de la piramide de cien peldafos que
conducia al Salén de los Rostros, donde Palicrovol habia deshonrado a la hija pequena
de Nasilee, y habia vertido su sangre mas intima para convertirse en su esposo y asi en
Rey, para luego repudiarla. EI comienzo de todos los males del mundo: el Salén de los
Rostros.

-iMaldito seas! jQue las aguilas te devoren las entrafas! -Un guardia le agarrd por el
hombro y lo sacudio-. ¢ Acaso no te dijeron en la Puerta que no pasaras por el Camino de
la Reina? ¢ Por el Camino de las Piedras? ; Estas sordo? ¢ Tienes cabeza de chorlito?

-70 -



Mas golpes y puntapiés mientras el guardia lo llevaba por una callejuela y lo aplastaba
contra una y otra pared hasta que Orem por fin dio con el rostro contra la tierra de una
calle trasera.

-iY no vuelvas por el Camino de la Reina o te haré colgar de las orejas hasta que se te
partan en dos! -Orem quedd tendido en la calle, escuchando mientras se alejaba el
guardia. Le dolia todo el cuerpo, pero no sentia tanta furia como alivio de que la paliza
hubiese terminado. Se alegraba de que no hubiese sido peor. De un respingo se puso de
pie.

-¢, Suaves, verdad?

Orem se volvié a pesar del dolor para ver quién le hablaba. Era el nifio que le habia
robado, sonriendo de oreja a oreja, con las manos en las caderas y las piernas abiertas,
como Dios ante el mundo.

-Se te ve muy mal, ¢sabes? -El nifio le sonridé maliciosamente-. Me cogiste de las
pelotas y te creiste rico y todo un sefior...

-Te estabas llevando todo lo que tenia -dijo Orem sin brillo. El dolor que le causaba
respirar le hizo dar un brinco.

-Y tu me quitaste todo lo que yo tenia.

-Pero si era mio...

-No mientras estaba en mi poder.

Orem se dio cuenta de que la disputa no los conduciria a ningun sitio.

-¢,Donde estoy?

-¢,De qué te sirve saberlo?

-De nada. -Orem miré a su alrededor. Todo lo que podia ver era, a un lado, la pared
trasera de edificios comunes, y al otro, los altos muros de los jardines de unas casas
gigantescas, con crueles cercas de hierro afiladas. Salvo el callejon que conducia al
Camino de las Piedras, habia un solo sitio por donde ir, y Orem eché a andar por la calle
de tierra. El ladrén venia a la zaga.

-Aléjate de mi -dijo Orem.

-Te he seguido todo el rato.

-Nunca podras quitarme mis monedas.

-Dijiste que me contratarias.

-Si conseguia trabajo. -Pero de pronto el nifio ya no encajaba en el rétulo de picaro
ladron-. ¢ Me creiste?

-Pareces demasiado tonto para mentir.

-¢ Entonces qué te hace pensar que conseguiré empleo?

-No me dejaste ir cuando te pateé el rostro. -El nifio se echoé a reir-. Peleas muy mal,
sabes. Una nifia podria vencerte.

Orem se sintio enrojecer de ira, pero no dijo nada. El camino se ensanchaba, y ahora
se veian algunos escaparates de tiendas de baja estofa que daban a la calle. En mitad de
la calzada habia una pared baja y redonda, como los muros de una fuente, hecha de
ladrillos irregulares. Orem se disponia a rodearla, cuando escuchdé un sonido. Una
cancion que provenia de la fuente. Se detuvo.

-Es la cisterna -dijo el pequefio-. Canta todo el tiempo. No tiene ningun significado. La
cisterna esta vacia.

-¢,Por qué? ;Una sequia?

-Es por si sitian la ciudad. Jamas han sitiado Inwit. Ademas, estas ahogando el sonido.

Orem avanzo hasta el borde de la cisterna y se incliné a escuchar.

Junto con el sonido, recibi6 un olor tan fétido que tuvo que dar un paso atras,
boqueando y cubriéndose la nariz.

-Como esta vacia -explicé el nifio- todo el mundo arroja aqui los desperdicios. Y hace
sus necesidades. -Y como para demostrarlo, el nifio saltdé y se sentd sobre la pared, con
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la espalda peligrosamente reclinada lejos del borde. Sin mas ceremonia se puso a
defecar, y luego aguardé con la cabeza gacha.

-¢,Oyes la salpicadura? Debe tener unos ochocientos metros de profundidad...

-¢ Y las voces?

-Probablemente sea un coro de ratas. Viven bien de los desperdicios. ;No eres
granjero? ;No conoces las propiedades magicas de los excrementos? -Y al hablar, se
limpidé con la mano izquierda, luego escupid sobre ella y la froté sobre el suelo hasta que
se seco6-. Oye -dijo a Orem-. Compartamos un poco de agua.

Orem sacudié la cabeza.

-¢,Qué? ¢ Ni siquiera el agua compartes?

-Es del manantial de mi padre. Es para la fuente del Templo Pequefio.

-¢,Qué eres? ; Peregrino? Tienes cara de sacerdote. Cara de rata hambrienta.

-Estudié con clérigos.

-¢,Conque si, eh? -El nifio asinti6 gravemente-. Estaba seguro de que sabias leer. Yo
también sé leer un poco. Aprendi solo.

-¢,Cuanto hace que se escuchan las voces de la cisterna?

El nifio se encogidé de hombros.

-De toda la vida, que yo sepa.

Orem recito la Séptima Advertencia del Presbitero Zenzil:

-No aprendas los canticos de las voces que emergen de cisternas vacias ni de fuentes
secas.

El nifio le mird burlon.

-No podrias aprenderlos. No tienen letra. Y de todas formas, nadie los entiende.

Orem se bajé los pafios menores y se sento sobre el borde del muro para aliviarse. Las
voces le llegaron con mas claridad: era un eco de aullidos y notas agudas que de pronto
le llené de temor. ;De qué temer?, se preguntd. Entonces mir6 al joven ladrén y creyé ver
la muerte en sus ojos. Si, la muerte, y qué mejor momento que ese, ahora que Orem
pendia indefenso sobre un hoyo que se hundia en lo profundo de la tierra, donde nadie
encontraria su cuerpo aun cuando alguien se tomara la molestia de buscar a un joven
escualido con pase de pobre. Al nifio le bastaria con correr y empujarle, y él seria hombre
muerto. Y si, si, el nifio estaba haciendo equilibrio, ¢ verdad? jY se inclinaba!

-jQuédate en tu sitio, o por Dios...! -Y entonces fue de cuerpo y salté de la cisterna y se
alejo del ladron.

-Era una broma, nada mas -dijo el nifio sonriendo-. No pensaba hacerte dafo. Soélo
asustarte.

Orem hizo lo que habia visto hacer al nifo: se limpié con la mano y luego froté la mano
en el suelo. Y luego se subid los pafios menores. Temblaba, no porque el nifio hubiese
querido matarlo, sino porque la voz en la cisterna habia parecido ponerlo sobre aviso.
¢ Habria alli algo de magia verdadera? ;Lo habria tocado algun hechizo por primera vez
en su vida?

-Lo siento -se disculpd el nifio viendo el rostro de Orem-. Era una broma.

Orem no replico; solo se alejo de la cisterna y salié al camino. Le bastaron unos pasos
para saber donde se encontraba: en el Camino de las Meadas, al final del cual se
encontraba la Puerta del mismo nombre.

-No te marches -rogo el nifio.

Orem le mir6 con enfado.

-¢,No sabes darte cuenta de cuando no eres bienvenido?

-Mi nombre es Zumbodn, Zumbdén Moscardon.

-No me interesa tu nombre.

-Te lo diré de todas formas. Es el nombre que me dio mi madre. Venia de Brack, que
queda muy lejos, al este. La robaron unos piratas y terminé aqui, entrando por la Puerta
de las Meadas. Tiene un pase. Alli a los hijos les ponen nombres como el mio, porque lo
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primero que vio y escuchdé cuando yo naci fue el zumbido de una mosca. Su marido yace
muerto en el fondo del mar. En lugar de ojos tiene perlas.

-¢,Qué te hace pensar que todo eso me interesa?

-Bueno, estas escuchando, ¢no? De todas formas, son puras mentiras. Mi padre esta
vivo. El me llama Pinchazo de Alfiler, y cosas peores cuando se enoja. El no tiene pase,
de modo que tiene que esconderse en la Ciénaga cuando vienen los guardias. Yo no
puedo tener pase hasta que mi madre no se case con otro hombre con pase. De modo
que robo. Lo hago bien. Si quieres, lo haré para ti.

-No quiero que robes para mi.

-Lo cierto es que mi padre esta muerto. Mi madre le maté cuando él se le acerco con
una cachiporra. Le enterramos en el jardin. Si los perros no lo desentierran, pronto tendra
flores por encima. Fue ayer por la noche.

-Mientes.

-So6lo en parte. Déjame ir contigo.

-¢Por qué? ;Qué tengo yo que tu puedas querer? Si crees que te daré una moneda de
cobre con tal de que te marches, te pondras a llorar al escuchar lo que tengo que
contarte.

-Mi madre se ha marchado. Con pase y todo.

-¢ Y con eso qué?

-Su amante se la llevo una vez que dieron muerte a mi padre.

Amante. Qué extrafa palabra. ;Qué papel jugaba el amor en Inwit? Pero el nifo
parecia estar atemorizado; sus ojos eran débiles y estaba listo para saltar, para correr con
solo oir una palabra. ¢ Seria verdad, entonces? ¢No tendria padres?

-No tengo nada -dijo Orem-. Apenas me alcanza para mi, y no sobra nada para ti.

-Conozco la ciudad. Seré dutil.

-Encontraré mi propio camino.

-Si el guardia te atrapa, puedo decir que eres mi hermano, y no me cortaran una oreja
por no tener pase.

No se le habia ocurrido a Orem. Le cortarian una oreja a un nifio...

-No lo harian...

-Por Dios que si.

¢ Qué ganaria con un nifio a cuestas? Lo hacia sentir como si tuviera que mantener una
familia, como si no fuera libre. Lo mas probable era que no pudiese conseguir trabajo asi.

-Ven conmigo.

Zumbon sonrid, y de pronto todo el patetismo desaparecid. ¢ Era un farsante? Orem se
maldijo por ser tan tonto. Pero asi y todo no lo echo.

-¢,Cual es tu nombre? -pregunto el nifio.

-Me llaman el Carniseco.

-Por Dios, ese nombre si que es peor que el mio.

-Yo te llamaré Zumbon. No me parece mal nombre.

-Y yo te llamaré Carni.

-Tu me llamaras sefior.

-Como quieras. Vamos. Todos los que han conseguido trabajo lo hicieron en la Calle de
las Tiendas. -Y se internaron junto con la multitud en el Camino de las Meadas.

Zumbon fue un compafero como Orem nunca antes habia tenido. Era tan vivaz que
incluso la frialdad de los tenderos era causa de risa. Zumbodn hacia una reverencia y con
lujo de adornos alababa a los comerciantes que se encontraban -a los que no les sacaban
a empellones-. Zumbdn parodiaba y gesticulaba.

-Oh, os amo como a un hijo, pero si tuviera un hijo tendria que pedirle que se marchara
sin trabajo, amigos, debéis comprender, los tiempos son tan dificiles que si esto sigue asi
veinte afios mas no podré sobrevivir, y terminaré muerto. jMe moriré!
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Zumbon hacia reir a menudo a Orem, y con él recorrid largo trecho, ya que el nifio
conocia bien la ciudad, pero al caer la tarde no cabia duda de que en la Calle de las
Tiendas no encontrarian trabajo. Necesitaba descansar, y Zumbén le condujo al inmenso
cementerio. Los arboles fueron un refugio para Orem; le hicieron recordar su hogar,
aunque alli no hubiera hierba y las ramas estuvieran podadas. Habia algo de hogar, aun
cuando no hubiera pajaros. Orem lo advirtid y se lo comenté a Zumbon.

-Los muertos los atrapan y montan en ellos -replicé-. Van a todas partes montados
sobre las aves. Por eso nunca se debe matar un pajaro. Puede haber un espiritu sobre él
gue ya no podra regresar a su reposo Yy te perseguir de por vida.

-Los muertos se reunen en las redes de Dios -dijo Orem.

Zumbon le mird inexpresivamente.

-Pensé que no eras sacerdote.

-No seré nada si no consigo trabajo -dijo Orem-. Un hombre es lo que hace para
ganarse la vida. Carpintero, granjero, sacerdote o mendigo.

-¢,0 ladrén? -aventuré Zumbén. Habia un deje de ira en su voz.

-¢,Por qué no, si es tu forma de vivir?

-Yo robo, Carni, pero no es lo que soy.

-¢ Y entonces qué eres?

-Un hombre es lo mas grandioso y lo mas osado que se atreve a hacer. Yo juego con
serpientes.

Orem se encogi6é de hombros.

-No sé qué significa eso.

Zumbon sonrié con una mueca.

-Ah, en ese caso tendras que verlo, Carni. Tendras que verlo.

En El Foso De Serpientes

Orem adiviné que se acercaban a la ciénaga cuando el olor del pueblo se convirtié en
un vapor fétido y cuando noté que las chozas estaban erigidas sobre pilotes.

-Tendras que pegarte a mi -anuncié Zumbon-. En este sitio hay arenas movedizas y la
arcilla te arrastra hasta el fondo si pisas donde no debes. No te separes de mi.

Orem se mantuvo a su lado, imitando lo mejor que podia el intrincado camino que
seguia el nifio por entre los arboles de inmensas raices y las espadanas. Después de
andar casi dos kildmetros sin sentido, Zumbon se detuvo sin mas y Orem choco contra él.

-Quédate a unos pasos -dijo Zumbon-. Nunca se sabe qué hara la serpiente.

Zumbon tomod una vara con un trinquete corto en un extremo. Parecia como si la
hubieran cortado de ese modo. Hurgd con ella en la tierra, apartando malezas de una
tabla oculta en el suelo. Luego levanté un extremo de la tabla y del hoyo provino un agudo
silbido. Orem se encogio involuntariamente. Hasta el ultimo nifio de Burland sabia que el
silbido de una mordedora significaba la muerte si uno no se alejaba. Sdlo vivian en sitios
como este, donde no se sabia bien si se trataba de tierra o de un lago. Era tan buena
razon para mantenerse lejos de las ciénagas como cualquier otra.

Zumbodn se echo a reir, pero no de Orem.

-Tres dias, y no se asfixid. jEso si que es tener suerte!

Orem observé fascinado mientras Zumbdén apartaba el tablén unos centimetros,
siempre con la vara. Cuando las mordedoras se movian, lo hacian como los pajaros,
rapidas e invisibles hasta que se detenian nuevamente. Y alli estaba: un destello verde
deslizandose sobre la tierra, en linea recta hacia las aguas mas cercanas. No avanz6 mas
que unos pocos metros, y alli quedd atrapada, con el cuello debajo de la horquilla de
Zumbon.

-¢,Puedo confiarte mi vida? -pregunté Zumbon.

-Digamos que si...
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-Entonces sostén esta varita y no aflojes la presiéon en lo mas minimo.

-Bueno.

-Basta que la mordedora se hunda en el agua y beba para que seamos dos cadaveres.

-Es un cuento para atemorizar a los nifos.

-Cuéntaselo a los nifios muertos de la Ciénaga.

Orem dio un paso y aferr6 la rama. Con el cambio de presion la serpiente dejo escapar
un agudo silbido, pero Orem se mantuvo firme. Zumbon reia nerviosamente.

-Asi es, asi es, sostenla fuerte; dicen que es como una mujer: mucha musica pero
cuando te hinca los dientes, te mata.

Orem sabia que Zumbon hablaba soélo para escuchar el sonido de su propia voz. La
serpiente comenzé a sacudir la parte del cuerpo que la rama dejaba libre, dando latigazos
con la cola. Zumbon no dio sefiales de prestar atencion a eso: extendioé la mano y cogié a
la mordedora precisamente por debajo del sitio donde la horquilla le sostenia el cuello, y
luego tir6 hasta que la cabeza quedo firmemente apretada contra la rama. La serpiente
hizo un ruido como si se asfixiara, pero Zumbodn no repard en él. Ahora se atrevio a asirla
justo por detras de la mandibula, con mucha, mucha firmeza.

-Alun no -murmurd. La serpiente silbé. Zumbdn deslizé su mano izquierda hasta que
atrapo la cola del reptil-. Ahora déjala.

Orem aguardo otro segundo, temeroso.

-Suéltala, ¢0 acaso quieres asfixiarla?

La solté. De inmediato la serpiente se sacudié ferozmente en terribles temblores y
espasmos. Zumbon la retuvo. La serpiente gemia, silbaba, se lamentaba como si se
hubiera muerto su hijo. Zumbén ri6 aliviado.

-Tramposa, tramposa. Eso es lo que eres. Si uno no sostiene bien la cola, te da un
latigazo en el ojo, y cuando la sueltas te atrapa. Ahora vamos. Para llegar al foso falta un
trecho.

En opinién de Orem atrapar la serpiente habia sido proeza suficiente para un solo dia.
Con gusto habria dejado alli a Zumbdn si hubiese sabido cédmo salir de la Ciénaga.

El foso de serpientes no era profundo: no podia haber fosos hondos en la Ciénaga, ya
que el agua se filtraba por la menor cavidad. Al poco rato comenzaron a aparecer otros
nifos, y cada uno traia un ofidio del cuello.

-jZumbon! -gritaron unos.

-iMoscardon! -dijeron otros.

El nifo dirigio la cabeza de la serpiente hacia ellos a modo de broma. Algunos miraron
a Orem.

-El es Carni -dijo Zumbdn, a modo de presentacion-. Va con pase de pobre, pero servir.

Uno tras otro los nifios se acercaron al borde del hoyo y arrojaron las serpientes. Cada
una salié disparada hacia las aguas y sacio la sed. Y entonces trataron de salir, en
direccion a los pequenos. Cada serpiente que se acercaba al borde era devuelta a las
aguas con una varita en horquilla. El claro se convirti6 de pronto en un funeral, con los
gemidos y lamentos de las viboras.

-Tu, Carni -dijo un nifo-. Tu no tienes palo, conque tendras que ocuparte de las ratas.

¢ Ratas? Zumbodn se apresuré a informarle de lo que ignoraba.

-A tu derecha, alli, en el castillo.

El castillo era una cerca de piedra, techada con tablas de madera. Dentro habia ratas,
escurridizas y lloronas. A Orem no le agradé la perspectiva de tener que meter la mano
para atrapar uno de los roedores. Nuevamente llegé el consejo de Zumbédn:

-Toma la bolsa y tenla lista. Luego abre una de las piedras de la pared.

Al principio Orem lo hizo con torpeza y la primera rata se escapo; luego entraron dos en
la bolsa y pudo encajar la piedra en su sitio para que el resto no huyera. Las ratas
luchaban dentro del saco y se movian de un lado para el otro. A Orem le costaba aferrar
el bulto.
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-¢, Trajiste dos?

Orem asinti6 al nifo que le habia hablado, el unico que parecia tener su misma edad.

-Supongo que no querras atrapar solo una.

Orem se encogio de hombros. No era bueno que a uno lo tuvieran por cobarde.

-Como quieras.

-Una entonces. Y arréjala justo en el centro. -El nifio no se molestdé en mirarlo. Debia
seguir manteniendo a raya las serpientes para que no salieran del foso.

Orem sostuvo con una mano la boca de la bolsa y con la otra estrujo la tela entre las
dos ratas. A la que estaba lejos de la boca la aisl6é aferrando la bolsa entre las rodillas. Y
luego estrechd la bolsa cada vez mas hasta que la otra rata quedd atrapada justo al
borde, sin poder moverse. Con cuidado, Orem manipulé la rata hasta que la cola del
animal quedd del lado de la abertura. Es mejor una meada en los dedos que un mordisco.

Con cautela abri6 la boca contra la resistencia de los dedos de la otra mano y tanteé el
cuerpo de la rata hasta localizar una pata trasera. Entonces solt6 la abertura y tiré de la
pata simultaneamente, y con un solo movimiento la arrojé6 a las serpientes. Si habia
esperado un murmullo de admiracién, tuvo un desengafno. La rata dio en mitad del foso,
pero de inmediato los nifos se pusieron a observar la actuacion de sus serpientes. Se
habian quedado mudas, y la rata pendia entre las bocas de una docena de mordedoras, y
todas habian conseguido dar un mordisco. La rata no tuvo tiempo de moverse: demasiado
veneno; de su boca salia sangre, expulsada desde lo mas profundo de sus entrafias. Y no
quedd mas que piel, carne y sarna. Las serpientes luchaban y tironeaban y la rata se
deshacia. Algunas se quedaron sin su parte, otras se iban con un trozo de piel, y
finalmente quedaron dos prendidas del animal, ambas tragando furiosamente hasta que
quedaron colmillo contra colmillo, con las mandibulas distendidas por el grosor de la rata.

Los dos nifios cuyas serpientes quedaron unidas se felicitaron por haber ganado la
primera parte de la confrontacion. Aqui terminaba la actuacion de sus viboras en el
asunto, porque ahora el resto de las serpientes comenzaba a aullar y a atacarse entre si.
No era facil que las mordedoras se envenenasen entre si, pero tras una docena de
mordiscos comenzaban a debilitarse, y al cabo de cien mordeduras morian. Ahora las
otras serpientes empezaban a morder y a tratar de devorar lo primero que se les cruzara.
Algunas morian con medio cuerpo de otra serpiente dentro del vientre. Otras morian sin
nada. Y finalmente, cuando todo quedd en calma, los nifios se acercaron para dar el
veredicto. ¢ Cual de las serpientes habia tragado mas de las otras?

Orem tratdé de descifrar el sentido del juego. Aquellos cuyas serpientes estaban solas,
sin haber comido ni ser comidas, aparentemente estaban fuera del asunto; rezongaban y
se marchaban. El resto de los nifios estimaba hasta qué punto habia sido devorada cada
serpiente antes de morir y se agrupaban de a dos segun las parejas de viboras, y siempre
uno de los dos salia triunfal y el otro con rostro compungido. Por primera vez se le ocurrio
pensar a Orem que ninguno de los nifios tenia dinero. ¢ Cual seria el precio de la derrota,
entonces? ¢ Qué debian pagar los que perdian?

-La tuya esta mas comida -dijo un nifio mayor a otro mas pequefio.

-Vete a cagar -replico el perdedor-. Era una serpiente mas corta.

-Te digo que perdiste.

-Te digo que te vayas a cagar. La tuya esta mas comida.

Orem miro las serpientes y pensé que tal vez el mas pequefio tuviera razén. También
pensé que a menos que el precio fuera muy desagradable, no valia la pena discutir por
ello, ya que el niilo mas grande tenia un aire de jovialidad que infundia temor.

-Y yo digo que no.

El menor parecia asustado, pero seguia con aire desafiante.

-No he venido aqui para que me estafara un tramposo como tu -dijo en voz alta. Los
demas nifios comenzaron a retroceder.
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-Ni yo -dijo el mayor-. Yo no. Digo que no he venido para eso. Tu también lo dijiste. Yo
no.

-iYo no!

Hubo un empellon en el pecho, luego un paso atras, un golpe, otro paso atras. Orem ya
habia visto antes la expresion que tenia el mayor en el rostro: era la misma que la de
Cressam, Morram y Hob cuando lo arrojaron a la pila de heno para quemarlo vivo.

-jOye, Hop, no es nada! -dijo Zumbon.

¢ Quién seria Hop? ¢ Acaso Zumbon trataba de aplacar al mayor o de serenar al menor
diciéndole que no era tan grave darse por vencido? Orem no podia decirlo, ya que
ninguno de los dos dio sefiales de haber escuchado. La pelea ya no era por las
serpientes. Era para ver quién podia imponer su voluntad sobre el otro.

Y luego se acabd. El menor dio un empujon y el mayor lo agarré por las manos y lo
arrojo al foso de un solo movimiento. Al principio Orem se sinti6 asqueado a pesar que el
nifio caeria sobre los cadaveres de las serpientes. Pero luego descubrié que no estaban
muertas. Solo yacian adormecidas, inmodviles. Cuando el nifio cayé al agua sobre las
serpientes, algunas se reanimaron con suficiente rapidez para que el pequeno se pusiera
de pie con cinco o seis colgando de él. Orem no pudo contenerse, y dejoé escapar un grito
junto con el terror del nifio. Ya era terrible que los colmillos le horadaran la piel como
agujas de coser, pero una de ellas colgaba de un ojo, como si hubiera nacido de alli. El
nifio se doblo en dos y parecié vomitar toda la sangre de su cuerpo. Luego cayo inmovil
como la rata, mientras las serpientes trataban en vano de abrir la boca para poder
tragarselo entero.

Por alguna razén, lo unico en lo que pudo pensar Orem fue en el Sabueso atrapando el
hombro de Glasin entre sus mandibulas y desgarrando la carne. Pero este sacrificio no
valia la pena. El nifio yacia tendido, envuelto por los cuerpos cimbreantes de las
serpientes que lo punzaban con sus lenguas, pero Orem no podia apartar la vista.

-¢,Has visto suficiente? -pregunté Zumbon en voz baja.

Orem era incapaz de hablar.

-Marchémonos ya -dijo Zumbon- o no saldremos de la Ciénaga con vida. Asi de
sencillo. ¢ Vienes?

-En High Waterswatch -dijo Orem- luchabamos cuerpo a cuerpo y haciamos girar
trompos. Asi jugabamos.

-En eso no hay nombre para un hombre -dijo Zumbodn-. Pero te recuerdo que fuiste
suficientemente rapido para retorcerme los cojones con tal de salvar tus cobres.

Orem siguié a Zumbon por la Ciénaga, sin poder dejar de escuchar a sus espaldas los
silbidos de las serpientes. Solo cuando llegaron a las casuchas Orem se dio cuenta de
gue aun sostenia entre sus manos la bolsa con la rata. Impulsivamente la golpe6 contra la
pared de una casa.

-iEn nombre de Dios! -grit6 Zumbédn-. ; Qué haces?

-¢, Tanto te importa la rata? -pregunté Orem.

-No la rata Carni: la casa. Si abres un hoyo en la pared, cuando llegue el invierno los
mataras de frio si no han podido encontrar con que arreglarla.

Una casa era sagrada, pero en la Ciénaga un nifio podia morir sin razén. Orem tendio
la bolsa a Zumbdn. Este la abrid boca abajo y dejo escapar al animal. No estaba muerta,
pero el golpe contra la pared la habia dejado aturdida. Caminaba hacia adelante,
mareada. Zumbon le dio un puntapié y la hizo volar y dar vueltas por los aires antes de
que cayera otra vez.

-¢,Cual era la prenda que debian pagar los que perdian? -preguntd Orem.

Zumbon se encogioé de hombros.

-Un jueguecito de ven-que-te-la-meto. Hop no tendria que haber peleado. Tiene una
hermana que pagara por él.

- Y t0? ; Tienes alguna hermana?
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-No -replicé Zumbdn-. Pero yo nunca pierdo. -Sonrio-. Soy buen Juez de serpientes.
-¢,Por qué lo haces? -pregunté Orem-. ;Por qué juegas tan cerca de la muerte?
Zumbon hizo un gesto indiferente.

-Yo soy asi.

El Secreto De La Fuente

Orem insistié en hallar solo el camino de regreso desde el Camino del Bosque, y alli se
separaron, tras convenir en que se encontrarian por la mafiana para proseguir con la
busqueda de trabajo de Orem. Antes de regresar a la hosteria, Orem tenia algo que
hacer. A través de las callejas sombrias y despobladas llegé hasta el Pequefio Templo, y
un sacerdote le mostro la fuente adonde siempre acudian los extranjeros.

No era gran cosa. Nadie le pidié ofrendas ni paga; fue hacia la fuente y alli derramé el
agua de manantial de su botellin. No estaba seguro de cual era la oracion que cabia decir
alli, de modo que ord por su padre, y luego hundi6 el botellin de nuevo para llevar las
aguas sagradas que segun Glasin eran tan valiosas.

Antes de partir, miré dentro del agua para ver por doénde llegaba el surtidor del
manantial. Pero mir6 largo rato y finalmente descubrid que no habia surtidor alguno: no
era una fuente sino un estanque. Vertié el agua del botellin sin probarla. La fuente se
llenaba gracias a todos los visitantes que llegaban a Inwit, que dejaban el agua de sus
hogares y no se llevaban nada de la ciudad sino los restos algo evaporados de las
ofrendas de los otros incautos. Un fraude, desde luego. Una engaiifa. Orem casi escupio
en el agua, pero se contuvo al recordar que el siguiente visitante no se merecia ningun
dafio. Podia haber compartido el agua con Zumbon, de haberlo sabido. Eso es lo que mas
le enfurecid: haber sido mezquino con el agua de su botellin.

De regreso en La pala y la sepultura, el hostelero le exigioé otro cobre.

-Pero ayer por la noche pagué por dos dias.

-Lo sé. La otra moneda es por manana.

-Pero mafiana es una sola noche. Deberia ser medio cobre.

-Quédate, y usa la cama dos noches. -Y eso fue todo. El pase era por tres dias; las
habitaciones por dos y otros dos. Témalo o déjalo. Al menos le permitieron tomar un
cuenco de sopa. Se ve que tenian conciencia.

SIRVIENTES

Jamas supe qué era ver, salvo salir de la niebla. Es lo que me decia Orem, el Reyecito.
Es lo que me decia cuando creia que no era sabio.

Las Aguas De La Reina

Tan espesa era la niebla, que cuando Orem salié de la hosteria no parecia de dia. Sélo
cuando estaba a mitad de camino podia distinguir los edificios. Los otros transeuntes que
poblaban la manana se aparecian de pronto, casi topandose con él. Debia caminar
lentamente y observar con cuidado. Cada tanto se escuchaba una imprecacion; y aqui y
alla alguna pelea: ;es usted ciego o imbécil? Orem temia perderse y desperdiciar el
ultimo dia que pasaria por entero en la ciudad, pero Zumbén le encontré.

-¢,Qué es la niebla? -preguntdé Zumbodn-. Si en Inwit dejdramos que la niebla nos
recluyera no seria mucho lo que se habria hecho hasta ahora. Para mi estos son dias de
oro. Ya he hecho tres monedas de cobre sin siquiera tener un cuchillo con que abrir
bolsillos.
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A Orem le inquietaba saber que iba en compafiia de un ladrén. Pero no tenia otra guia,
y en un dia como ese necesitaria del pequefio mas que nunca. Ayer habian ido hacia el
norte. Hoy iban hacia el este, tratando de hallar trabajo para Orem en una casa de
escribientes, en algun sitio donde su instruccién pudiera serle util.

Pero en el sector oriental de la ciudad no eran escribientes, ni letrados ni duchos en
contabilidad lo que querian, sino nifos, para los crueles deportes de las casas de juego,
para los lechos de los pederastas. Nifos que pudieran desaparecer sin que nadie se
molestara en reclamarlos. Dos veces Orem se metid en un sitio donde no debia haber
entrado. Dos veces Zumbédn tuvo que sacarle de alli, y no precisamente conversando.
Dejaron a un jugador con un par de huevos rotos. En la Gran Bolsa se las vieron peores,
pues cuando rehusaron la lucrativa oferta del proxeneta de un banquero este dio voces de
que estaba ante dos ladrones. La niebla fue su salvacion. La niebla, y la aptitud de
Zumbon para abrirse camino por sitios insospechados para un adulto. Se detuvieron al
caer la tarde, cansados de tanto correr, cerca del final del acueducto.

Los grandes arcos que llevaban el agua terminaban antes de cruzar la calle. Al pie del
arco habia un pequefio estanque de agua custodiado por guardias y rodeado por hileras
de personas que aguardaban para beber y llenar botellines, jarras o cantimploras.

-¢, Tienes sed? -preguntd Zumbon.

-¢,No ser peligroso esperar tanto tiempo aqui? Estas seguro de que no nos vienen
siguiendo?

Zumbon sonrio.

-Veamos qué puedo hacer para que la cola se acorte. -Camino entre las hileras hasta
un lugar bastante cerca del estanque y luego con un amplio gesto, dijo a viva voz-: Por
gracia de la Reina...

Algunos de los que estaban cerca le pidieron que se callara, pero el resto fingié no
escuchar.

-Agua -dijo Zumbdn- de la gran Casa de las Aguas del Castillo. Una vertiente que corre
durante todo el afo, sin cavar. Sélo fluye y por su gentileza la Reina permite que la mitad
de las aguas recorran la ciudad. Y después de que el agua fue vertida en todas las casas
ricas a ambos lados del Camino de la Reina y después de que el Templo se abastecié de
agua y que las Hermandades se aprovisionaron de agua, y que esta recorrio el Parque,
entonces este chorrito que cae aqui llena el estanque para el pueblo de Inwit.

El discurso surtio efecto. Se quedaron solos en el estanque, ya que todos los que
aguardaban por delante y por detras de ellos se apartaron a raiz de la sonora disertacion
sobre la Reina. Pero, sin embargo, no se habia dicho ni una palabra de traicion. Los
guardias fruncieron el cefo mientras Orem hundia el botellin en las aguas y lo alzaba
desbordante. Con todo, no bebié. En lugar de hacerlo extendi6 el agua a Zumbdn,
dejando caer deliberadamente un chorro sobre las manos del nifio mientras éste las
acercaba para asir el frasco. Zumbon le mird sorprendido, y entonces le salpico a su vez,
seriamente. No habia mas remedio que compartir el agua, aunque Zumboén fuera un pillo
y Orem casi un Enviado de Dios.

El Sirviente Del Sirviente

Se encaminaron al norte del estanque, por la boca de una amplia calleja que corria
entre dos inmensas casas. Dentro y fuera del callejon se veia un intenso transito de
sirvientes de librea. Orem les observaba, tan ocupados, tan importantes, pero sin que les
faltara tiempo para hacerse una sonrisa o un guino, sin que importara la librea. Oh, habia
algunos que pasaban bien tiesos, Orem lo veia, pero aun en esos casos era una frialdad
tan marcada que sin duda delataba alguna rencilla: entre los sirvientes no habia extrafos.

-Olvidalo -dijo Zumbon.

-¢,Olvidar qué?
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-Jamas conseguirdas que te contraten en alguna de las grandes casas. Jamas
conseguir s trasponer la vigilancia del portero.

-Entonces no pasemos por la puerta principal...

Zumbodn se negd a ir.

-Si vamos por alli sin duda pensar n que somos ladrones.

-Una vez escapamos... -propuso Orem.

-Pero casi no lo logramos, maldito sea... -respondié Zumbon.

-¢,Juegas con serpientes y tienes miedo a los lacayos?

Fue asi como Zumbdn marchd con él, pero esta vez a la zaga, dejando que Orem
llevara la delantera. La calle pronto se angostd, y si bien la niebla se resistia a
desaparecer, soélo tefia de gris los edificios a diestra y siniestra. Al principio todavia se
veian cercas, ya que algunas de las casonas, cada vez menos frecuentes, en lugar de dar
a la calle principal daban frente al callején. Luego las cercas desaparecian y de pronto la
calle se transformaba en una plaza entre las casas de altos muros. Dentro de la plaza,
una marafa de callejuelas y a lo largo de ellas, pequefias casas de madera, perfectas
réplicas en miniatura de las inmensas mansiones de piedra. Alli donde en las casonas
habia grandes peristilos de piedra aqui habia postes de madera con intrincados
ornamentos. Alli donde las mansiones tenian muchisimas ventanas enrejadas, aqui los
pequefos hogares estaban festoneados de ventanitas y barrotes de madera remedaban
el bronce y el hierro de sus amos. Los sirvientes imitaban a sus sefiores tanto como les
era posible, aunque sus casitas eran tan grandes como las cocinas de aquellos.

Ahora que habia llegado hasta alli, Orem no tenia ni idea de adonde ir. Habia esperado
que alguien le detuviera, pero nadie lo hizo De hecho, habia otros sin librea, vestidos con
la misma sencillez que él. Eso le dio esperanzas. Seguramente habria trabajo en ese sitio.

-Es como una ciudad en miniatura -murmuré Zumbén.

-Vamos -replicdé Orem. Avanzoé sin vacilar por la cerca trasera de una casona, donde
las chimeneas de las cocinas dejaban salir un humo caliente y espeso que teiia la luz de
amarillo.

-iEh, nifios! -Un anciano los observaba desde el portico de una casa de madera.

-jHola, anciano! -replicd Orem.

-¢,Buscais trabajo? -preguntd.

-Ni mas ni menos -dijo Orem.

-Ah, si, queréis trabajo, todo el mundo busca trabajo salvo los que ya lo tienen. Y salvo
yo. Yo tengo una maravillosa pensién y me siento todo el dia en el jardin a saludar a los
nifos como vosotros, que se pasean vestidos con ropas lamentables. ;Sabéis que dentro
de la casa los que limpian, los que brufien, y los que cocinan, y los que amasan y los que
aguardan, todos saben que veniais?

-¢ Lo saben? ;Pero cémo?

-El olor de un nifio de las granjas y el de otro de las Ciénagas puede sentirse a millas
de distancia. El burdo golpeteo de tus sandalias sobre nuestros senderos de piedra puede
escucharse aun desde mas lejos, y lo que mas os delata es el rudo acento de vuestra
conversacion. Os han visto mientras bajabais de la fuente publica. Os observaron cuando
mirabais por los portales de nuestra humilde callejuela. Y ahora os examina un anciano
que no tiene mejor cosa que hacer que ahuyentar a los patéticos extrafios que creen
poder conseguir trabajo aqui.

Pero a estas alturas Orem ya habia sido rechazado muchas veces y habia perdido el
temor a los ahuyentadores.

-Aqui hay trabajo. ¢ Por qué no habria de poder hacerlo?

El hombre rié con voz cascada.

-Oh, podrias, podrias... pero no puedes. Cualquier hombre puede aprender a ser
mendigo o noble, pero para ser un verdadero sirviente hay que nacer siéndolo.
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-Yo naci para ser soldado o clérigo -dijo Orem-. Pero no soy ni demasiado fuerte para
lo primero ni demasiado sumiso para lo segundo. ¢ Por qué no podria aprender a hacer la
labor de los sirvientes? Alguien tuvo que ser el primer lacayo. ;,Quién le ensefd a servir?

-Bueno, ahi esta lo primero que debes perder: esos modales insolentes.

-Vamonos -dijo Zumbdn-. Sélo quiere conversar.

El anciano le escucho y grité furioso:

-jlros, entonces! jSi no queréis lo que tengo que ofreceros, retiraros! jNo obtendréis de
mi una segunda oportunidad!

-¢,Qué es lo que nos ofreces? -pregunté Orem.

-Un trabajo y un pase. ¢ No significa nada para ti?

De modo que se quedaron y le escucharon. Les hizo sefias de que pasaran al otro lado
de la cerca y pronto estuvieron de pie ante él. El viejo les sonrio, y vieron que sus dientes
eran de bronce. Parecia una estatua, al menos su boca. Verle hablar era como un
milagro.

-De pie, si. Esto es lo que hace un sirviente cuando le habla su amo: estar de pie.
Quedaos de pie y miradme con respeto, y no rehuyais la mirada, no. Escuchad cada
palabra, por si os hago alguna pregunta. Jamas podéis ser sorprendidos en una falta de
atencion hacia las palabras del amo. Y estad en posicion erguida, con un pie hacia atras,
asi, y la reverencia siempre lista, y la respuesta presta en los labios. Al propio amo se le
llama honrado sefior, a su hijo nuevo amo, al segundo hijo y a todas las hijas se les llama
bienaventurados y el tercer hijo o los que vengan después son sefor desesperanzado,
siempre dicho con el debido respeto y un toque de ironia para que sepan que uno es su
amigo. Y si se esta ante el amo de otra casa, se le llama estimado sefior, a menos que él
y tu amo no estén en buenos términos, en cuyo caso pasa a ser elevada y noble
eminencia, lo cual se dice sin la menor ironia no sea que lo tome por su significado falico;
y a su esposa la llamaréis estimada sefiora si es una amiga, pero si vuestro amo la
desprecia la llamaréis fecunda madre de noble linaje, y si vuestra ama la desprecia,
entonces enviada de las naciones, y si los dos la desprecian no la llamaréis de ninguna
forma, sino que haréis una reverencia hasta tocar el suelo con la frente, lo cual es un
reverendo insulto que no se atrevera a responder. ;Lo habéis comprendido? ;Podéis
hacerlo?

-Para mi es pura mierda, si me lo pregunta... -dijo Zumbaon.

-Pero tu, joven, alto y delgado como el ultimo humo de un incensario, tu no piensas lo
mismo.

Orem sonrio.

-En la Casa de Dios era igual de dificil. Si uno le habla a Dios con pecados sombrios en
el corazon, pero hay otra compafia y uno no quiere preguntas, hay que dirigirse al sefior
llamandolo Divino Padre que Estas en los Cielos. Si uno esta dispuesto a confesar sus
pecados y a arrepentirse, entonces se le llama Santo Padre que Amas a los Débiles. Si
estas orando por una compaiia de tus pares, el nombre de Dios es Maestro de los
Hermanos. Pero si uno ora por la gente comun o por una compafia mixta, lo llama
Creador de Todas las Cosas, Supremo y Poderoso. Y si el Rey esta en tu presencia...

-Ya basta, ya basta -exclamé el hombre-. ;De modo que te han educado para ser
sacerdote?

-Lo suficiente para saber que jamas lo seré.

-Y tampoco ser s sirviente de una de las grandes casas. No es que te desee lo peor. En
absoluto. Te deseo el bien. Pero la labor de un sirviente es ser invisible, hacerlo todo en
silencio; el trabajo del sirviente consiste en hacer todo sin mostrar que esta haciéndolo.
Un sirviente camina como un bailarin. Es todo un arte. Un arte, eso es lo que es. Y hemos
nacido para ello y nos han criado en esto, y no hay posibilidad de que un advenedizo
pueda aprenderlo. ;Qué hay que hacer si el amo nos pide mas vino y ya ha bebido
demasiado?
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Orem sonri6 apenas y se encogio de hombros.  Como saberlo?

-¢Echas agua en el vino? Jamas. ¢Le das medio vaso o te niegas? Nunca No, uno
afiade la ginebra mas fuerte que pueda encontrar, y al siguiente vaso cae redondo.
Entonces uno se pone graciosamente de pie a su lado y despide a los invitados, uno por
uno, en su nombre, y todos le dan la mano al marcharse, de tal forma que a la mafana
siguiente tu le digas: Usted le dio la mano a todos antes de que partieran. Nadie pensar
mal de él puesto que todo ha sido hecho con la mayor gracia y aunque él sepa la verdad
no le importar porque esa es la forma en que debe hacerse. Nosotros somos los
responsables de que todo ande bien en Inwit. ;Quién crees que sirve en el palacio?
Nosotros. Las cincuenta familias. Somos los unicos sirvientes de Inwit, y lo hemos sido
desde el principio. Cuando Dios ensefiaba su nombre a los extranjeros, nosotros ya
asabamos las carnes y serviamos el pan. jLa Casa de Grell necesita un lacayo para las
escaleras? Yo tengo un sobrino. jLa Casa de Bran necesita una mujer que se ocupe de
los nifos? Mi esposa cria nifios y también les ensena a bailar. Mi familia es la familia
Dyer, y tenemos un hombre o una mujer en cada casa de alcurnia, y con responsabilidad.
Nada sucede en el Camino de la Reina sin que lo sepamos.

Me duelen los pies, pensé Orem. 4, Cual es su oferta?

-¢,Crees que estos sefores lo gobiernan todo? Tonterias. Somos nosotros quienes lo
hacemos. Uno de nosotros es el mayordomo, el que gobierna en la casa. ;Quién
administra sus tierras sino nosotros? Oh, el amo toma las decisiones, pero ¢quién le da
toda la informacion de que se vale para decidir? Nosotros somos los amos de Inwit,
somos el comienzo y el fin de todo. jNosotros les hacemos concesiones, y son ellos los
que creen que nos pagan! jIncluso creen que nos contratan!

-¢ Pero la oferta de la que hablé? ; Para qué habria de necesitarnos?

El hombre se inclind hacia adelante y sonri6.

-Bien, como veras, nosotros estamos fuera cuidando de sus casas, pero mientras tanto
¢quién atiende las nuestras? Sin contar las de nuestros amos, las casas que poseemos
son las mas bellas de Inwit. Son realmente hermosas. ;Quién sirve en las casas de los
sirvientes? Para eso 0s queremos.

Sirvientes de sirvientes. Alli estaba mi pase. Alli estaba mi entrada en Inwit.

Orem no se sentia triunfador por haber conseguido trabajo. En cambio, trataba de
pensar si alguna vez habia escuchado un poema sobre un sirviente.

-¢,Cuanto? -pregunté Zumbon.

-Dos cobres a la semana -anuncid el anciano-. Dos cobres a la semana y una tarde
libre y otra los dias santificados si sois creyentes. Una habitacién y dos comidas.

-Dos cobres -dijo Zumbdn sorprendido.

-Es lo mejor. Aqui os casaréis. Aqui dormiréis y tendréis hijos. Y vuestros hijos e hijas
haran lo que vosotros no habéis podido hacer: ellos vestirn la librea y aprender n las
palabras y los momentos, y aguardar n al lado de los grandes hombres y seran parte de
nuestra familia. De la familia Dyer, y nos enorgullecer n para siempre. Seréis progenitores
de miembros de las cincuenta familias, aunque vosotros nunca lleguéis a formar parte de
ellas.

Orem supo que debia rechazarlo. No comprendia por qué. Era trabajo, era una forma
de permanecer en Inwit, pero era insoportable Sus hijos e hijas sirvientes y sus nietos y
nietas, por toda la eternidad, todos sus hijos inclinandose y desapareciendo, cocinando y
desapareciendo, limpiando y desapareciendo.

-No -dijo Orem-. Se lo agradezco sefor, pero no.

Zumbon le aferrd por la camisa y dio semejante tiron de ella que la tela casi se rompe
en el cuello.

-En nombre de Dios, Carni, ¢qué dices? Uno no regatea con un pase y dos cobres por
semana.
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-El nifio es crudo pero tiene razén -dijo el hombre-. No regatearé. Sé que estoy siendo
generoso.

-No estoy regateando -se defendié Orem.

-¢ Y entonces? -pregunté el anciano.

-Estoy declinando la oferta.

-En ese caso, eres un tonto -dijo con desprecio.

-Si. De eso no cabe duda.

-¢Y qué hay de mi? -pregunté Zumbon-. ; Me tomara sin él?

El anciano sonri6é débilmente.

-Un cobre por semana. Este sabia leer. Los dos a la semana eran por él, porque venias
con él.

-Por uno o por dos, para mi esta bien.

-Quédate entonces, Zumbon -dijo Orem-. Gracias por todo. Dios sea contigo. -Incliné la
cabeza y se alej6 del jardin. Su padre habia sido apenas un granjero, demasiado pobre
para compartir sus tierras con un séptimo hijo varén, pero habia sido libre y su hijo
también lo era, y no traeria hijos al mundo menos libres que lo que él mismo habia nacido.

Salia por la calleja, rumbo a la niebla oscura y espesa, cuando escuchd pasos a sus
espaldas. Sabia de quién eran.

-Zumbén -dijo.

-jQué idiota! -se lamento.

-Tal vez si.

-Dos comidas por dia y ademas dos cobres. ¢ Por qué no, en nombre de la sangre de
mi madre?

-Vine a Inwit en busca de un nombre, de un lugar y de un poema.

-Pensé que viniste a buscar trabajo.

-¢Para qué el trabajo? Para subsistir. Pero ¢ para qué subsistir? No para eso. No me
eches la culpa. Pudiste haberte quedado.

-jQué imbécill Pensé que sabias lo que estabas haciendo. jUn poema! jPor la
cachiporra de mi padre! -Y Zumbon lanzé un escupitajo al suelo como para que no
quedaran dudas.

-Entonces regresa.

-Lo haré.

-Muy bien.

-Pero manana.

Siguieron andando en silencio y se detuvieron ante la puerta de La pala y la sepultura.
La niebla era densa; la noche se cernia sobre ellos, como un deébil brillo sobre los tejados.
Los faroles brillaban patéticamente, como si no tuvieran posibilidad de alumbrar un aire
tan humedo.

-¢,Qué clase de poema? -pregunté Zumbdn en voz baja.

-Un poema verdadero.

-¢ Para ti, Carniseco, un poema verdadero?

-¢Por qué no?

-Los héroes hacen grandes cosas.

-Yo pienso hacerlas.

-¢,No me digas?

-Y el sirviente de un sirviente no tiene esperanzas de hacerlas.

-¢ Y ahora qué, Carni? Mafana se te termina el pase.

-Me iré. Y regresaré.

-iCuando se te cure la mejilla! jPasaran meses!

-Regresaré de otro modo.

Zumbon sacudio la cabeza.

-No conozco esa parte de la ciudad. No conozco a nadie que haya entrado por alli.
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-Buenas noches, Zumbon -dijo Orem-. Sin duda soy un tonto. Regresa con el anciano y
vive bien.

-Jamas he escuchado mejor consejo. Que Dios te ayude. -Y Zumbdn se internd en la
niebla.

El Regateo

Orem durmi6 bien esa noche, para su propia sorpresa, y al dia siguiente bajé las
escaleras y alegremente anuncié al hostelero que se jodiera, sin saber bien lo que
significaba. Luego se marcho hacia otra hosteria, y desayund por un cobre: le provoco
dolor de estbmago, pero no mas que antes. Era un gesto de rebeldia y desafio después
de haber ayunado durante casi tres dias para ahorrar sus monedas.

Y cuando se largaba del lugar, con la panza llena y satisfecho, pasé al lado de un nifio
que estaba recostado contra la puerta, sin advertir quién era hasta alejarse unos pasos.
Entonces se volvié y exclamo:

-jZumbon!

Zumbon parecia disgustado.

-jPodias haberme guardado algo de semejante desayuno!

Y caminaron juntos, hacia el norte, rumbo al Camino de las Meadas.

-Pensé que desayunarias con el anciano -dijo Orem-. Creia que te habias separado de
mi.

-Es lo que debi haber hecho -admiti6 Zumbon-. Pero soy tan estupido que crei lo que
me dijiste ayer por la noche. Si tu puedes conseguir un poema, Carni, spor qué no yo?
Cuando crezca seré el doble de alto que tu. Mi padre alzé un hacha para el Rey, mi madre
me lo contd. Me dijo otras cosas, también, ¢ pero quién sabe? Tal vez...

-Tal vez.

-Cuando vayas a ganarte un poema llamame. Prométemelo.

-Te lo prometo por mis esperanzas de conseguir nombre y poema -jur6 Orem con
solemnidad.

Zumbon no respondié. En silencio toco la mano de Orem un instante, y dejé tres
monedas en la palma.

-No -dijo Orem.

-No son mias. Puedes quedartelas.

-No puedo llevarme tus cobres.

-¢,Porque los robé? Te mentiré y diré que los encontré si eso te place.

-No me debes nada.

-Vas a incluirme en tu poema. Conque déjame ayudarte a iniciarlo. -Y tras decir estas
palabras Zumbdn salié corriendo hacia la muchedumbre del Camino de las Meadas.

Orem le observé hasta que se perdié de vista y siguid mirando mucho tiempo después
de que se hubiera ido. Dentro de Inwit estaba en deuda con un ladrén, y fuera de Inwit,
con un carpintero mentiroso. Eran lo mas cercano a un hombre honorable que habia
encontrado.

La hilera ante el portal era casi tan larga como la que habia ingresado, pero se debia a
que era de manana. Esta vez la fila se movia con rapidez. Nombre, devolver el pase,
mostrar la cicatriz morada sobre el rostro y luego salir. Por un instante casi dio la vuelta,
casi corrié hasta la calle de los sirvientes a aceptar la oferta del anciano, dispuesto a
olvidar su suefio infantil. Pero entonces la hilera se movié y le empujaron hacia adelante,
y eso le alivio.

Reclinado contra la puerta, observando a los hombres desalentados que se marchaban
dejando su pase de pobre, estaba Brasa, el tipo con cara de comadreja. Orem camind
resueltamente hacia él.

-Cinco cobres -dijo Orem.
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-Vaya alegre saludo. Cinco era todo lo que tenias hace tres dias. ¢ Qué tienes ahora?

-Cinco.

Brasa lo mird, con una ceja enarcada.

-El jovenzuelo tiene recursos, ¢ eh?

-Cinco. Quiero pasar por el otro lado. Si hay trabajo alli.

-No te prometo nada. Diablos, ni siquiera te prometo todo el trayecto. Conozco los
primeros portales y los nombres de los que tienen nombre, mas de lo que tu sabes, de
todas formas. Y te cobro cinco de cobre.

-Vayamos entonces.

-jQué ansioso estas, bastardo! -Brasa frunci6 los labios-. Te digo que tal vez sea mejor
aguardar aqui hasta que se te cure la mejilla.

-¢, Qué? ; Intentas subirme el precio?

Brasa le estudié un instante y luego sonrié con ancho gesto. Si hubiese tenido mas
dientes a Orem le habria resultado una sonrisa amenazadora.

-Muy bien, entonces. Cinco cobres. Ahora.

-Uno ahora, uno en la primera puerta, el resto cuando llegues hasta donde puedas
llevarme, si considero que es lo suficientemente lejos.

-Dos ahora, tres en la puerta.

-Uno ahora, dos en la puerta, dos al final.

-Hecho. Pero muéstramelos todos ahora.

Orem dio un paso atras y dejé ver las monedas a distancia prudencial para que no
pudiera arrebatarselas.

-Veo que has aprendido lo que es la cautela.

-Una ahora.

Y arrojo la moneda. Brasa la atrap6 diestramente, la sospesé en un dedo y la introdujo
en su camisa, bajo el brazo. Debe tener un bolsillo alli, pensé Orem. Yo también necesito
uno. Para estar mas seguro. Hay ladrones que saben cémo robar monedas de los
fondillos de un hombre.

Y fue asi como Orem viol6 la ley para ingresar por la Puerta del Oeste, en lugar de
elegir la seguridad de ser el sirviente de un sirviente. Dime, Palicrovol: ¢ crees que tu hijo
podia haber escogido otra cosa?

EL HOYO

De como Orem el Carniseco fue reconocido por primera vez al ingresar a Inwit a través
del Hoyo.

La Sombra No Lo Conoce

Brasa le condujo por un tortuoso periplo a través del Pueblo de los Mendigos que
finalmente acab6é en una taberna, lejos de las torres gemelas del Hoyo. No era una
taberna pintada de tonos chillones como La pala y la sepultura, sino un sitio derruido y
descascarrillado por fuera, sucio y corrupto por dentro. Brasa dejé ver una moneda y el
mesonero asintié. La moneda gir6 en el aire Antes de que el mesonero pudiera atraparla,
Orem not6 que era de plata. No cobre sino plata. Fue entonces cuando se asusté. Si el
primer soborno que pagaba Brasa era tanto mayor que todo el precio que Orem le
pagaria, sin duda eso significaba que habia alguien mas que estaba pagando a Brasa
para que hiciera pasar a Orem.

-Necesito ir a hacer pis -dijo Orem.

-Ahora no -respondié Brasa. No se escaparia tan facilmente. Con un doloroso apretdn
en el brazo le hizo subir las escaleras deprisa y trasponer una puerta abierta.
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A través de los tablones resquebrajados de un postigo se filtraba una débil rendija de
luz. En la habitacidon habia otra persona. Estaba demasiado a oscuras para poder ver mas
que una sombra contra los postigos. La sombra respiraba pesadamente y de su boca se
escapaba un fétido aliento.

-Nombre. -Era un susurro, y Orem no podia asegurar si se trataba de un hombre o de
una muijer, si era joven o viejo, amable o cruel.

-Orem.

-Nombre.

-Me llaman el Carniseco.

-Nombre.

-El de Banningside. Orem el Carniseco, el de Banningside.

Mas respiracion. La sombra no le creia.

-Por Dios que es cierto -dijo Orem.

Un suspiro como el mas leve silbido de una serpiente.

-No puedo decir si es verdad o mentira.

-¢ Le azoto, entonces? -preguntd Brasa.

Orem se dispuso a correr, no moriria en un sitio semejante. Pero Brasa era fuerte, mas
que lo supuesto en un hombre tan pequefio. Y luego la mano seca de la sombra, ligera y
fragil como el papel, que le acaricio el brazo.

-Tranquilo, tranquilo -escuché el suspiro-. Tranquilo, tranquilo. -Y entonces un pequefio
pinchazo en el brazo, algo con filo como una navaja o una piedra plana que raspaba la
sangre que manaba y la sombra se alejo.

-Dulces, dulces Hermanas, hermanas, hermanas -se oyo el susurro desde un rincén de
la habitacion-. Nada, nada.

- Y qué entonces? -pregunté Brasa. Su voz fue casi un grito, de tan silenciosa que
estaba la sala.

-Pasa o se queda, se queda o pasa, es lo mismo. ¢, Qué puedo decir?

Vacilacion.

-Necesito ir a hacer pis.

La mano de Brasa le estreché el brazo con mas fuerza.

-Ahora no, no ahora. Estoy pensando. ;Qué eres, nifo?

-Tengo miedo de morir. Soy un miedoso. Eso es lo que soy. jEn nombre de Dios, han
tomado mi sangre! Déjenme ir.

-Orem ap Avonap -dijo-. Intente con ese nombre.

La sombra replico en seguida:

-¢ Hijo de Avonap? Pero eso no es cierto. Es una mentira, mentira. En ti no hay una
sola gota de simiente dorada como el trigo.

-Se lo juro por Dios.

-Esta la palabra de un docto sabio -dijo la sombra.

-¢Le sera util este nino?

-¢,Quién lo sabe? Seguid el camino bajo, bajo hasta Segrivaun, y preguntad por el
cristal de la muerte publica.

-Mierda -musit6 Brasa.

-O nada.

-Mierda digo. Pero si. Si, el camino bajo, maldito seas.

-Y maldito seas tu -se oyo el suspiro.

Brasa lo arrastré a un rincon lejano de la habitacion donde sobre la negrura de la pared
aguardaba una oscuridad mas negra aun. Brasa se detuvo alli y le dio un empujon.
Durante un instante pavoroso creyd estar cayendo por un foso. Luego su pie tocd un
peldafio en mala posiciéon. Tambaleo tres escalones mas y cuando logré tomar control el
pie le ardia de dolor y estaba despavorido.

-Cuidado, nifo -dijo Brasa.
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-No veo nada.

Una puerta se cerrdo suavemente sobre ellos. Solo entonces Brasa intentd encender
una luz. Clic. Chispa. Clic. Chispa. Clic. Luz. Una pequefa llama en una estopa de lana
seca. Con las manos desnudas, Brasa acerco suavemente la mecha en llamas a un farol
diminuto.

Encendio. La escalera descendia escarpada, y sin curvarse. El ancho de los escalones
era de centimetros, la altura, de medio metro. Conducia a un sitio mucho mas profundo
que los posibles cimientos de la casa. El camino bajo.

Y si escapo, ¢qué? Debo recordar el camino de regreso. Subir las escaleras, salir por
la puerta que quién sabe cdmo se abre, pasar por la sombra que susurra, a la izquierda
del saldn, bajar las escaleras y afuera. Construyé un hilo en su mente: un hilo de palabras
que se convertian en numero y de numeros que se hacian palabras. El truco
mnemotécnico daba como resultado Camino de Piedra Camino de Hueso. Las escaleras
terminaban en un tunel de tierra que no seguia en linea recta mas de quinientos metros,
con curvas, hoyos por encima, hoyos por debajo y corrientes de agua sucia que cruzaban
el camino.

Los muros de tierra pasaron a ser de ladrillo, y a cada paso presentaban rendijas,
espacios angostos de un cuarto de ladrillo de ancho. De algunos de ellos salia un delgado
hilo de fluido. ¢ Estaria lloviendo por encima? ;Por qué construyeron este lugar? Vuela
perro, perro de niebla, agua de hielo, debajo del agua. El hilo del camino recordado se
hacia cada vez mas largo y Orem dudaba de ser capaz de retenerlo en su memoria. Y a
lo largo de todo el muro, las pequefas rendijas.

El pasillo se inclinaba hacia abajo y a la izquierda, y el suelo era de un fango espeso y
pegajoso, y sobre él corria un delgado hilo agua. Orem resbal6. Se sostuvo contra la
pared. Su dedo se introdujo en una de las rendijas de los ladrillos. El agua corrié por su
brazo.

-En nombre de Dios -le detuvo Brasa-. Quita la mano de ahi.

Orem retir6 el dedo de la ranura.

-Mirate el brazo.

Estaba humedo. Brasa sostuvo la lampara por encima, estudié el sitio por donde el
agua habia corrido.

-Deberia estar negro. Deberia estar negro, nino. Es donde ponen las cenizas de los
muertos. Llenan las rendijas con las cenizas de los muertos y si uno se moja con el agua,
uno... pero tu no has quedado negro. ¢ Quién eres, nifo?

Llegaron hasta una escalera que descendia. El agua formaba una cascada por los
escalones. Bajaron, de peldano en peldafio. De los ladrillos arqueados que tenian por
encima comenzo a caer agua. De vez en cuando el farol chirriaba si alguna gota caia
sobre él. Brasa parecia dar un respingo cada vez que salia humo del farol.

-Silencio aqui -dijo Brasa en voz baja-. Los guardias tienen tuneles por este sitio y
andan a la pesca de gente como nosotros, que busca entrar por el Hoyo. Y si piensas
pedir ayuda, nifio, recuerda esto: todos los que son atrapados en los tuneles del Hoyo
dicen que les obligan a venir, siempre alegan haberse perdido en las Tumbas. De todas
formas los guardias les cortan en pedazos, nifio. Les cortan en pedacitos. Piénsalo antes
de gritar pidiendo ayuda.

Las escaleras terminaron y ahora habia un manto de roca por encima de sus cabezas.
No de mamposteria. Aqui y alla habia postes que sustentaban el techo del tunel. El agua
corria perezosa. ,Dénde desembocaria, después de todo: en el abismo del mundo?

-¢, Qué piensas hacer conmigo? -susurré Orem.

-Cierra la boca -respondié Brasa.

Mas vueltas y curvas, y Orem sintid que el suelo del tunel comenzaba a inclinarse.
Ahora estaban trepando, y el agua se hacia mas superficial y comenzaba a correr en
contra del camino, hacia abajo. Finalmente se encontraron trepando un trayecto en
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caracol que atravesaba la roca. Cuando el camino pasé sobre si mismo tres veces, las
paredes de piedra y los escalones dejaron paso a una estructura de madera.

-Despacio -advirtié Brasa-. Que no cruja ni haga ruido.

De escalén en escaldn, pisando con cautela los bordes de los peldafos, fueron
ascendiendo y reptando. De pronto se golpeé la cabeza contra algo que hacia las veces
de techo. Habia una estructura de lado a lado de las escalinatas que imponia fin a la
ascension.

-Vaya golpe -murmur6 Brasa-. ¢ Por qué no saludar a gritos? No pasariamos por listos,
¢.eh?

Brasa tante6 por encima torpemente y extendio el dedo hasta dar con un agujero en
una de las planchas. Paso6 el dedo por alrededor y luego acercé la llama del farol. Esta se
redujo un instante y luego ardié con fuerza. Durante mas de un minuto mantuvo la
lampara en ese sitio y luego se levantaron dos tablas a cada lado, hasta que quedo un
lugar por el cual trepar. Las planchas de madera giraron silenciosamente sobre sus
goznes.

-¢ Tratabas de quemarnos vivos? -preguntd una inmensa mujer gruesa. Su voz era
suave pero tenia cierto acento hostil.

-¢,Quieres armar un incendio? ;Se supone que debiamos asar una rata por el orificio?
Brasa, eres un cretino, eso es lo que eres. Vamos, sube de una vez.

Segrivaun

La mujer tendié una mano a cada uno y les ayudd a ascender a una habitacién que,
para sorpresa de Orem, estaba iluminada por luz natural. ;No era de noche? ;Habia
estado horas en la oscuridad? ¢ Ya era la mafana del dia siguiente? No, tan cansado no
estaba. No habia ninguna ventana abierta. Sélo unas pocas rendijas en la pared de
madera, con un rollo de pesada tela negra atado por encima. De noche lo desenrollarian y
encenderian velas. Orem se preguntoé si la mujer vivia siempre alli. Tal vez. Al parecer,
era rentable: Brasa le extendié dos monedas de plata.

-Ah -dijo la inmensa muijer.

Los senos pendian por debajo de la cintura, como si pasara sacos de grano de
contrabando por debajo de la blusa. La panza iba para un lado y para el otro mientras
caminaba. El rostro también era un envoltorio de carnes: hasta la frente caia floja sobre
los ojos, y en realidad, para poder mirar el rostro de Orem, tuvo que levantarsela con la
mano.

-¢,Quién es? ;Por qué por esta ruta? jSeguramente no ser para el!

-Una sombra dijo que te lo trajera, Segrivaun, y que nos condujeras al cristal de la
muerte publica.

Segrivaun aparto la mirada y dejo que sus cejas cayeran nuevamente sobre los 0jos.

-¢, Qué os llevara hasta él?

-Dijo que lo queria.

-Ah, si, lo queria. Hace una hora trajeron aqui lo que él queria, una pezufia hendida y
dos hombres fajados. Sélo cuatro cuernos, pero suficiente. Poco, pero suficiente. No
quiero nada de él. Venid, por aqui.

Les mostrd el camino hasta un pasaje cavernoso. Obligado a inclinarse en el bajo tunel
y a seguir a la mujer por detras, Orem no podia esquivar el fétido olor que emanaba de
ella. Pero el camino no fue largo. Llegaron a una habitacion con un orificio redondo en el
techo y dos pesadas cuerdas que descendian por €l. Una cuerda estaba tirante y atada a
un sélido anillo de hierro sujeto al suelo. La otra también estaba tensa pero caia libre a
través de un orificio cercano a la anilla para internarse mas profundamente en la casa.
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La gruesa mujer se situo frente a ellos y les indicé que se apartaran de las cuerdas,
mientras arrollaba la soga fija a su vientre y tiraba de la otra con ambas manos. El suelo
se levant6 por debajo de ellos.

No todo el suelo, sino un circulo y se sacudié enloquecidamente. Subieron un piso, otro
piso y finalmente se detuvieron en el tercero. Segrivaun los levanté unos centimetros por
encima del suelo, y luego comenz6 a balancearse adelante y atras. EI movimiento era
terrorifico y Orem no lograba hacer suficiente equilibrio para no caer. Pero cuando cayo,
también lo hizo la plataforma, sobre un lado del agujero, donde Segrivaun le retuvo
apoyando el peso de su cuerpo.

Brasa aparté rapidamente la lampara unos pasos, hacia donde unos tablones de
madera descansaban sobre el suelo. Levanté uno, y lo extendié para franquear el orificio
que habia quedado libre. Segrivaun sali6 del circulo de madera y ahora aparentemente ya
no habia necesidad de hablar a media voz.

-Levantate -dijo Brasa con impaciencia.

Orem se puso de pie, apartandose velozmente del circulo y del agujero. Fuego
chamuscado, libertino lascivo, dedo de los numeros, Camino de Piedra, Camino de
Hueso. El hilo estaba completo. Orem sabia que esta era su oportunidad: si se arrojaba
por el orificio y caia hasta el piso inferior y luego descendia por la soga libre hasta el
fondo. Si entonces volvia sobre sus pasos...

La mano gigantesca de Segrivaun se cerro sobre su brazo. Orem trat6 de zafarse.

-Algunos lo han intentado -dijo Segrivaun-. Pero todos han muerto. Se perdieron en las
catacumbas.

-Yo no me perderia.

-Pero Brasa ya pagd tres monedas de plata y no quiere uno muerto, ¢no? No quiere
uno muerto. Ven.

Segrivaun abrié una puerta y pasaron a una diminuta camara. Brasa cerré la puerta por
detras y apoyaron el farol sobre un estante alto. Respiré hondo.

-Desnudate -dijo.

Y lo dijo en serio, ya que él mismo comenzo a quitarse la ropa. Orem se desabotono la
camisa y la pasé por la cabeza, sin estar muy seguro de lo que sucederia después.
Segrivaun también se estaba desvistiendo. Pudorosamente les dio la espalda para
quitarse sus hectareas de tela. Orem vio que las nalgas eran tan flojas como los pechos, y
que casi llegaban hasta el suelo.

-Quitate también los pafios menores. Y las sandalias -ordené Brasa.

Orem se desatd las sandalias de las piernas, y las dejé caer al suelo. Brasa las aparto
a un lado de un puntapié. Luego, como Orem tardaba demasiado con los calzoncillos, el
hombre se los bajo de un tirdn. Las ultimas monedas de Orem cayeron al suelo. Brasa
atrapd los cobres antes de que acabaran de rodar.

-Es lo que me debias.

-Jamas pierdes tajada, seh? -La mujer rié entre dientes. Cruzaba las manos sobre el
pecho en una parodia de castidad: los inmensos pezones negros de las ubres colgaban
por debajo, donde sus manos no podian llegar-. Ya estan listos alli. Seguro que ya estan
listos.

Orem se agacho a recoger sus cosas, hizo con ellas un fardo y las cargé bajo el brazo.
Brasa las tir6 de nuevo al suelo de un manotazo y luego abrié la puerta.

Adentro el lugar resplandecia. Era una sala redonda, con paredes de piedra y sin
ventanas. Una escalera de caracol ascendia por uno de los muros. Todas las paredes
estaban iluminadas con velas, y en un cuenco de arcilla ardia una pequena fogata, de la
cual emanaba un olor dulce e intenso que hizo picar la nariz de Orem. Las piedras de las
paredes eran tan inmensas que Orem supo de inmediato dénde estaba: en una de las
torres del Hoyo. En una de las torres y seguramente las torres estaban custodiadas por
los guardias; seguramente le habian traicionado.
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Entonces vio al venado de cuatro cuernos en medio del suelo y ya no pensd en
paredes ni soldados.

El Ciervo En La Torre

El venado estaba vivo, con los ojos mudos de terror. Yacia de espaldas, en posicion
indefensa y contraria a su naturaleza, con las cuatro patas atadas y estiradas en las
cuatro direcciones, fijadas al suelo. Le habian hecho un tajo en la articulacién que unia el
ijar con el vientre y la sangre del venado manaba a borbotones lentos para caer en una
olla de bronce que sostenia un anciano. Un anciano que no tenia otro atavio que un
pellejo de ciervo echado sobre los hombros. De ante, ya que la cabeza sin cuernos
descansaba sobre su cabello gris y desgrefiado.

-jAsesino de venados! -grit6 Orem en un susurro. Y en el preciso momento en que su
lamento por el crimen pendia en el aire pétreo y silencioso, el venado murié. La cabeza
cayo inerte, y su lengua se aflojo sin fuerzas.

Por debajo de la piel de ante se escuché una voz profunda.

-Un nifo -dijo-. Y de High Waterswatch, donde conservan la memoria del Venado.
¢ Qué me habéis traido?

-Su nombre es...

Pero Brasa se vio silenciado por el movimiento de una mano. La mano del viejo, de
largos dedos, parecia tener demasiados nudillos, demasiadas articulaciones. Un dedo se
alzo en el aire, pero desde el dorso de la mano, en un angulo que producia dolor de solo
mirarlo.

Todos los demas dedos apuntaban al suelo y éste, erguido, apuntaba hacia arriba.

Y aguardaron. La mano no vacilo.

La gruesa mujer se incliné hacia adelante. El anciano hundié un dedo de su otra mano
en el recipiente de cobre y llevo a la lengua el dedo tinto en sangre. Brasa probo el liquido
y Orem también vio que el dedo buscaba su lengua. La sangre era dulce, dulce, y le hizo
arder la garganta.

Brasa y Segrivaun lo miraron con enormes ojos atemorizados. Qué sucedia? Orem se
sintié invadido por el miedo y mir6 a sus espaldas, pero nada habia detras. Era a él a
quien temian. ;Qué cambio habia impuesto sobre él la sangre del venado para que lo
observaran con semejante horror?

-¢,Cual es el precio? -preguntd Segrivaun con voz aguda-. jOh, Dios, caimos en la
trampa de un peregrino!

Brasa ri6 nerviosamente.

-No me lo dijiste, nifio. Tramposo. Tramposo. Dios odia a los mentirosos.

Orem no comprendia. ¢ Qué tenia que ver esta charla sobre Dios y peregrinos, con un
ciervo desangrado en el suelo y con el sabor de su sangre en la boca de todos?

Algo tocd su pierna. Orem bajé la vista. Era la mano del hechicero, que le aferraba
abierta y encorvada como la mandibula de una mordedora.

-¢,No eres peregrino? -dijo la voz profunda. Sonaba gentil-. No eres peregrino y sin
embargo te vemos. Todos nos vemos, y debiamos haber desaparecido al probar la
sangre del venado...

Desaparecido. Se suponia que debian desaparecer, y le culpaban a él del fracaso.

-Perdéname, Horca de Cristal -se disculpd Segrivaun.

-¢Perdonarte? Te perdono con doce monedas de plata, asi te he de perdonar. ;Qué
me has traido? ; Tantas molestias por este nifio miserable? Doce de plata, Segrivaun. No
sabes quién guio tus pasos por la ruta baja, Brasa. No sabes quién te ayudd a ascender
por el hilo de la arafa, Segrivaun.

Horca de Cristal se puso de pie. Era alto para ser anciano. Mir6 a Orem directo a los
0j0s.
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-Y tan temprano. Tan joven. Qué prisa.

Orem no sabia de qué hablaba el anciano. Sélo sabia que los ojos de Horca de Cristal
estaban colmados de lagrimas, y que, al mismo tiempo, su rostro era codicioso.

-¢,Cuanto tiempo te dejaran quedarte? ;Qué crees? -preguntd en voz baja, como para
sus adentros-. Tal vez el tiempo suficiente. Tal vez demasiado. Pero vale la pena, si.
Siempre y cuando puedas aprender... y yo ensefiar.

De pronto la mano de Horca de Cristal vol6 por el aire y se detuvo directamente frente
al rostro de Orem, y el dedo levantado lentamente se poso6 sobre el globo ocular del nifio.
Pero Orem no parpaded. Solo contempld el negro rosaceo de la yema del viejo,
ligeramente consciente de que el dedo estaba caliente. De pronto adquirid una nitidez
imposible. Podia ver cada linea de las huellas digitales, y en ellas podia ver, como a cien
metros por debajo, en lo vertiginosamente profundo del dedo, miles de personas
amontonadas, gritando, tendiendo las manos por entre la marafia de espirales, rogandole
que las liberara.

-No puedo -susurré.

-Oh, pero si puedes -dijo el hechicero. Y ahora su voz no era profunda y cascada. Era
una voz juvenil, adolescente. Era la propia voz de Orem, que hablaba por la boca del
mago-. Puedes. Es todo lo que puedo hacer con sangre de venado para retenerte, incluso
este tiempo. ¢ Qué me has robado por el solo hecho de estar en esta habitacion?

-Nada -repuso Orem.

¢ Qué podia haberle robado, desnudo como estaba? El hechicero retiré el dedo del ojo
de Orem. Ahora sentia un agrio dolor y tuvo que llevarse las manos a los ojos y frotarlos
hasta que las lagrimas corrieran por el vidrio empanado de su visién.

-¢,No sabes, Segrivaun, que los peregrinos solo pueden hacer visibles a la propia
persona, pero no a la de los demas? Y sin embargo, tanto ti como Brasa, y como yo y el
ciervo estamos aqui. No es peregrino. Sino algo que es mio. Mio sin duda. Una bolsa
llena de plata, Brasa. Y diez de plata para ti, sefiora Segrivaun. ;Es suficiente?
¢, Suficiente?

-iOh, suficiente, Horca de Cristal! -exclamé Brasa.

-¢, Suficiente para que no tengais memoria de haber traido aqui a este muchacho?

-Ya lo he olvidado.

-¢ Suficiente para que no tengais memoria de que fracasé la sangre caliente de un
ciervo?

-Ya lo olvidé, mi sefior -repuso Segrivaun.

Horca de Cristal se echo a reir.

-Ambos sois capaces de perjurar cien veces en un mismo dia. No, juraremos por el
Venado, ¢si? Por el Venado. -Y fue asi como todos, incluso Orem, se reclinaron alrededor
del ijar del ciervo, hundieron el dedo en la herida tierna y sangrienta y todos, incluso
Orem, juraron. Fue un juramento terrible, y Orem supo que en ese momento se cortaba su
hilo. Recordo todo el encantamiento, pero ya no habia camino de regreso.

Una bolsa de monedas pas6é de mano en mano. Orem supo lo que estaba sucediendo.
Lo habian vendido. Lo daban en posesion. Se habia marchado de Inwit sin su pase por no
querer ser el sirviente de un sirviente. Ahora seria... algo... de este Horca de Cristal. Y no
libre, precisamente.

Y sin embargo, no le importaba.

Los demas se marcharon y Horca de Cristal devolvié las ropas a Orem. Se vistieron
juntos, Orem con sus sucias ropas de viaje y el anciano con un manto verde oscuro.

-¢, Qué ha sucedido conmigo? -quiso saber Orem.

-Has sido empleado.

-¢,Por cuanto tiempo?

-Por toda la vida, supongo, sea cuan larga fuere. Pero no desesperes. Tendras toda la
libertad de la ciudad y los pases mejor falsificados que el dinero pueda comprar, ya que
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contigo no puedo usar mis hechizos para cegar a los guardias. Y lo unico que tienes que
hacer, mi nifio, es servirme.

-Sélo queria entrar en la ciudad.

Horca de Cristal le arrojo su cinturdn.

-Y ya lo has hecho. O lo haras en un instante.

-¢,Qué le hace pensar que deseo servirle?

Horca de Cristal se limitdé a sonreir amablemente y palmed el motivo circular que
adornaba el frente de su manto. Al principio parecian ser los siete circulos que sefialan al
hombre de Dios. Pero eran ocho. Dos pares dobles. Daba miedo pronunciarlo, porque
hacia arriba queria decir mi sangre, y hacia abajo, agua seca. Y si se tomaban los cuatro
grupos de a dos, decia no hay esperanza.

-No tendras miedo, ¢, verdad nifio?

-Si, tengo miedo.

-Dime, ¢ cuanta magia has visto en tu vida?

-Muy poca.

-¢ Pero cuanta magia ha obrado realmente ante tus ojos?

Ninguna. Por eso la deseaba tanto. La magia era algo de lo cual hablaban los demas,
que todos habian visto desde que él era pequefio, pero nunca en toda su vida habia
presenciado la ocasién en que sucedia. Ya que cada vez que él estaba alli, por mucho
que lo intentaran la magia no se producia.

-Eso es, nifio. Ninguna. Nunca en tu vida. ¢ Tu madre hacia magia?

Asinti6é con la cabeza.

-Pero te hacia salir cada vez que se entregaba a la tarea, verdad? Cuando tejia,
cuando cocinaba, hacia que te marcharas.

Sinti6é la amenaza de un desborde de amargura.

-Si -dijo.

-Siempre te hacian salir. Por qué, nifio? ¢Por qué? ¢ Cuando te hicieron los hechizos
de la fortaleza no resultaron, no es asi? Jamas llegaste a ser fuerte, jamas desarrollaste
musculos. ¢Ningun sargento de la aldea te reclutd, verdad? Ya que donde estas tu, nifio,
donde estas tu se produce un agujero en la trama del mundo. Eres un Sumidero, amigo.
Un Sumidero.

No tenia nocion de qué es lo que podia significar semejante cosa.

¢ Seria algo bueno o malo? Si piensa castigarme por ello, no lo aceptaré sin discutir.

-Soy Orem el Carniseco.

-¢,Qué crees que es la magia, Carniseco?

-Poder. Poder adquirido con sangre.

-Adquirido. Si, supongo que eso es todo lo que has podido aprender. Pero no se
adquiere como compran los mercaderes, con dinero. Ellos dividen lo que es ganar de lo
que es adquirir, poniendo el dinero de por medio, tal que el precio puede subir y bajar y
perder relacion con el trabajo. Es asi como a uno le pueden engaiar. Pero los precios no
cambian cuando se trata de la sangre.

-Bueno. Entonces digamos que se gana.

-Tampoco se gana. Pues uno no puede hacer mas para ganar mas. Esta alli, en ti. So6lo
esta. En cada ser viviente, segun la sangre. La sangre de la vida es una red, una trama
que trazamos con nosotros, en la cual atrapamos la vida del mundo mientras andamos. Y
la sangre viviente entrafa poder, y lo conserva, de tal forma que cuando uno como yo,
que sabe utilizar dicho poder, cuando yo, digamos, extraigo la sangre caliente puedo dar
forma, puedo construir, puedo crear y puedo matar. Pero no con tu sangre, Orem el
Carniseco. Oh, tu atrapas la vida cuando pasa, si, el poder fluye en ti como en ningun
otro. Mejor que en los demas, ya que tu red es grande, se teje en ti y alrededor de ti, y
extraes vida y poder de todos. ¢ Pero te llenas de poder? ;Hay mas poder en ti?

-¢,No?
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-Tu sustraes la magia que hay en la sangre, pero luego se escurre de ti, regresa a la
tierra, a la espera de que la absorban los arboles y la hierba, de que se fusione con el
aire, que la incorpore el rebafio, que se asiente nuevamente en la sangre de los demas
hombres. No puedes utilizarla. Se escurre de ti y desaparece.

-¢ Hasta qué punto?

-En un solo instante escurriste la sangre de todo un venado, Carniseco. Eso es poder,
hijo. Para ti no hay limite. Oh, Hermanas, no hay otro limite que la forma de tus redes,
Sefor Pescador, que el sitio donde se emplazan tus redes, Maestra Arafa. Yo te
ensefiaré.

-¢,Me ensefiara?

-Cémo emplazar tus redes. Cémo absorber poder cuando y donde lo desees. Tu
robar s para mi, tu desharas la magia donde yo te lo indique. ;Quién podra resistirse,
entonces? ¢ Quién competira con Horca de Cristal? Desafiadme, todos, y mi Sumidero, mi
Carniseco horadara la médula de vuestro poder y os agotara.

-¢,Por qué a usted?

-Porque es a mi a quien has acudido. No fue accidente. El poder va hacia ti, y tu vas
hacia el poder. Soy el mas grande de todos los doctos sabios de la Calle de los Magos.
Viniste hacia mi en busca de poder. Oh, es un riesgo que asumo. Es un sacrificio el que
hago. ¢ Cuan rapido aprenderas? Hasta que lo hagas, no habra magia en mi casa. Eres
un peligro para mi. Por supuesto, si te tornas demasiado peligroso tendré que matarte.
Conque aprende rapido, nifio. Aprende rapido.

-Lo haré.

-Durante toda mi vida he leido historias de Sumideros, pero jamas pensé que viviria
para ver alguno. Sigueme, amigo.

El camino de salida era tan dificil como el de entrada, pero ahora Orem no se molesto
en tratar de memorizar el camino. Habia llegado al Inwit que siempre sofo, al Inwit de la
antigua magia de la época anterior al mismo Dios.

Por fin se detuvieron ante una casa en penumbras, y a distancia vislumbraron la silueta
de dos torres lejanas.

-La Puerta del Oeste -dijo Horca de Cristal-. Belleza la cerr6é sélo un afo después de
que Palicrovol abandonara la ciudad. Pero Puerta del Oeste no era su verdadero nombre
ni siquiera entonces. Antes de Palicrovol era la principal puerta de la ciudad. La Huella de
la Cierva, ese era su nombre y la antigua ciudad no era Inwit sino Esperanza del Venado.
Esperanza del Venado, ya que mucho antes de que los siete circulos fueran tallados
sobre el Portal de Dios encendian el candelabro de cien puntas en los salones de las
grandes casas. Y entonces no iban al Gran Templo. Los peregrinos venian a la Calle del
Altar, al pequefo arbol partido que jamas ha de morir. Incluso Palicrovol, quien cree ser
un Enviado de Dios, incluso él sabe la verdad. ;Crees que en trescientos afios ha
olvidado que abandoné al Venado?

Entonces el hechicero le envié a la calle mientras magicamente ocultaba la entrada del
pasadizo. Y le envid con una advertencia: no tienes pase. No trates de escapar. Pero
Orem no queria escapar. Mientras caminaba por la calle crepuscular se sentia dichoso.
Esperanza del Venado. Huella de la Cierva. El arbol partido que no habria de morir. La
Calle del Altar. La ciudad que existia antes de que llegara Dios. La ciudad que Orem
habia venido a encontrar.

EL SABOR DEL PODER
De como Orem llegé a conocer la muerte que desgarra el corazon del mundo.

En Casa Del Hechicero
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Como todos los magos de Inwit por esa época, Horca de Cristal vivia en la Calle de los
Magos. Su casa era bastante corriente y modesta vista desde el exterior. Su unico
anuncio era una herradura que pendia de un clavo, ya que en algun momento habia sido
la tienda de un herrero. Los goznes estaban tan mal ajustados que mas que cerrarse las
puertas parecian inclinarse hacia adelante. La brisa que suspiraba por las calles hacia
aletear un burdo toldo. En el porche se veia una capa de polvo que parecia no haber
conocido la limpieza durante afios. Pero el mago no se perturb6 en lo mas minimo al subir
los peldafios y abrir la puerta para que ambos pudieran pasar.

-Adentro, adentro -susurrd. Orem paso, agachando la cabeza para evitar una espesa
tela de arafa: su duefia sin duda se sentiria molesta por la indeseada interrupciéon. Dentro
la habitacion estaba a oscuras, y lo estuvo mas aun cuando el hechicero cerré la puerta
tras de si.

-La lampara... la lampara -dijo, tanteando en la penumbra.

-¢,Qué es este sitio?

-El crisol celestial, el fuego gentil, el sostén del corazdn, el lugar del descanso vy el
reposo. En una palabra, mi domicilio.

Horca de Cristal encontrd una cerilla. La frotd una, dos veces, pero no se encendio. Las
cerillas tenian hechizos, todo el mundo lo sabia, y ahora Orem comprendia por qué razon
su madre le hacia salir de casa cada vez que debia encender el fogdn de la cocina.

-Debemos ensefarte pronto, sin duda.

Encendi6 una llama sin apelar a la magia.

-Pedernal y yesca, piedra y mena, si, si, aqui.

Horca de Cristal era mucho menos diestro que Brasa en esos menesteres. Por fin se
encendid una pequefia llama con chispas, no sobre estopa de lana sino sobre un trozo de
papel. Era la primera vez que Orem veia encender fuego con papel. El papel era
demasiado valioso en la Casa de Dios de Banningside. Pero daba luz, y Orem paseé la
mirada por el lugar mientras Horca de Cristal encendia el farol.

Era una habitacion atestada de cosas. Sobre los estantes que pendian de las paredes
habia pilas de objetos desordenados. Y también sobre el suelo, y en los peldafos de la
escalera estrecha y empinada que conducia al piso superior. Contra la pared del norte
habia tres inmensos barriles, sin marcar, pero humedos y fangosos. Y todo tenia tres
dedos de polvo.

-¢,No ha podido hallar mejor lugar? -pregunté Orem.

Horca de Cristal le miré con enfado.

-No suele verse con este aspecto. Pero tu estas aqui, y tendré que verme privado de mi
mobiliario habitual durante un tiempo. -Y mientras hablaba el farol se extinguié-. jMaldito
seas! ¢ Quieres irte arriba un rato mientras me ocupo de esto?

Orem subié las escaleras dando tumbos, enredandose con las telas de arana.
Entonces escuchdé que Horca de Cristal deambulaba por el piso inferior. Pronto se
encendié un fuego en la chimenea, si bien antes no habia visto fogon alguno en la sala. Y
escuchaba que el hechicero iba de una habitacion a otra, abriendo y cerrando puertas,
aunque antes so6lo habia visto una sola sala. Con magia, el sitio era un palacio. Pero con
un Sumidero presente, volvia a ser un sitio inmundo. En verdad, el mago jamas se habia
ocupado de mantener la casa en condiciones, ya que todo el tiempo vivia rodeado de
magia.

Entonces le escucho hablar.

-No pude evitarlo -dijo Horca de Cristal quejumbrosamente. Se oy6 acaso el murmullo
de una respuesta? Nadie habia llegado con ellos. Orem aguardé y tratd de escuchar, y
finalmente, después de lo que le parecio horas, se puso impaciente.

-jHorca de Cristal!

-iNo bajes las escaleras o te partiré el gaznate!
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-jPero si no me he movido!

-iBien! jEs lo unico que te mantendra con vida!

-iTengo hambre! |Y aqui esta oscuro!

Abajo, escucho6 que el mago ajustaba la tapa de un barril golpeandola con una maza.
Pronto Orem oy6 los pasos del mago por las escaleras. Al principio eran pasos que se
posaban sobre una superficie alfombrada, pero luego, de pronto, lo que escucho fue el
golpeteo del cuero sobre la madera pelada.

-Que los huesos de tus ancestros se conviertan en hongos. -La voz era tenue, pero
clara, porque ahora la cabeza del mago se asomaba por la puerta. Levanté el farol para
que iluminara la diminuta habitacion.

-Oh, qué espanto -exclamo el hombre.

Orem convino en silencio. Era un sitio mugriento, nauseabundo y decrépito, lleno de
cosas. A su lado, las habitaciones de La pala y la sepultura eran un edén.

-Sirvete -dijo el mago, ofreciéndole un plato de pan muy seco.

-¢ Esto es todo lo que me daras de comer?

-Cuando lo conjuré abajo era pavo asado, pero ¢qué culpa tengo de que en tu
presencia el hechizo se estropee?

-Yo tampoco tengo la culpa -dijo Orem-. Pero no puedo vivir a base de esto.

-Entonces aprende rapido -advirtié el mago-. Estaba preparado para el peligro que
representaba tenerte. jPero para los inconvenientes...! -El hechicero escarb6 entre los
restos y tironed un catre desvencijado con la tela desgarrada-. Es lo mejor que puedo
encontrar -se disculp6-. Pero aqui tienes. Hasta que aprendas.

-¢,Mi cama? -se escandalizé Orem.

-iHasta que aprendas, maldito enclenque! No te quejes ya que todo esto es por tu
culpa!

-En ese caso, enséfieme.

-No puedo ensenarte, no del modo en que piensas. -Horca de Cristal chasqued los
dedos ante el rostro de Orem-. Solo puedo sugerir, responder, informar... tu tienes que
aprender. Esta dentro de ti, si sabes reconocerlo y controlarlo. ;; Como podria ensefarte,
si yo nunca he sido un Sumidero?

-Sean cuales sean sus planes, comience ahora mismo -urgiéo Orem.

-iVaya con el bastardo imperioso!

-Tengo hambre. Eso es todo.

El mago lo hizo tender sobre el suelo con un bulto de tela bajo la cabeza. Y entonces
comenzo a proferir rdenes suaves y extrafias: extiende los dedos, cierra los ojos y dime
el color del aire sobre tu cabeza. Escucha a ver si puedes oir el ruido que hace mi barba
al crecer. Si, escucha, extiende los dedos, trata de sentir el sabor de tus lagrimas dentro
de los ojos...

Orem no lograba comprender ni una sola palabra.

-No puedo -musito.

El mago no le prestd atencion. Siguid con sus 6rdenes. Mientras estas alli tendido
duermes, me escuchas y duermes mientras piensas que estas despierto y despiertas soélo
cuando adviertes que te has dormido. Siente como el aire se torna mas calido, siéntelo
detras de la nuca, mira como brilla el sol, obsérvalo desde el suave lugar que hay detras
de tus rodillas. Si, tu tienes ojos secretos alli, mira qué blanco se ve desde alli.

Habia algo poderoso y urgente en el ritmo de las palabras del anciano, en sus
cadencias. Por momentos sonaba como una plegaria, por momentos como una cancion, a
veces como el ladrido de un perro ofuscado. A Orem se le confundieron los sentidos. Dej6
de ver a través de sus 0jos y aun asi tenia conciencia de su vision o de algo parecido a
ella. A su alrededor habia algo gris, como la niebla de anteayer. Podia escuchar el paso
presuroso del tiempo. Ya no sentia dentro de él donde tenia los dedos sino que percibia
su sabor y la lengua le ardia en la boca y luego se enfriaba, y luego se marchitaba y se
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agrietaba hasta que perdia rastros del sitio donde debia estar la boca, la lengua, donde
debia estar el mismo Orem

Tratdé de hablar y sus rodillas se flexionaron, y sintié que en el pecho le estallaba una
luz. Orem traté de mover su mano y un murmullo agudo provino de su garganta, pero lo
percibié como un gran peso que le aplastaba los testiculos y lloré de dolor.

Y entonces, cierta orden que dio sin saberlo hizo que la niebla gris se disipara a su
alrededor. Una rapida contraccion. No sabia qué habia hecho, pero alli estaba. Alli estaba
otra vez, y otra vez. Como espasmos, pero aprendio a dispersar el color gris y atraerlo, y
acercarlo a él y a mantener la presion. Se deslizaba, quedaba suspendido y Orem
comenzd a cansarse y a sentir el agotamiento como un verde oscuro dentro de sus
muslos, pero supo que eso era lo que queria de él. Mantenlo, mantenlo, no lo dejes ir,
mantenlo, mantenlo, y ahora pudo abrir los ojos y ver. No a un anciano sosteniendo un
fragil farol en una habitacion asquerosa sino a un joven, rubio y hermoso: como a su
padre le hubiera gustado que fuese Orem, alto y fuerte. Y en sus manos no habia un farol
sino una estrella resplandeciente. La habitacidn no era pequefia ni sucia: yacia sobre un
lecho en unos aposentos recubiertos de oscura caoba y de tapices de brocado marrén y
el joven maravilloso le contemplaba con diamantes en los ojos.

-Este sera mi hogar, Orem, cada vez que lo permitas -dijo el joven enjoyado que
sostenia la estrella.

Y entonces fue demasiado para él, y Orem sintié que algo se quebraba adentro, y que
de su interior fluia algo gris y que sus sentidos revoloteaban enloquecidamente por la
habitacion y por dentro de su cabeza. Se retorcid en su catre miserable hasta que por fin
quedd tendido como una arafa, exhausto, rodeado nuevamente por la sordidez. El
anciano asinti6.

-No esta mal para ser tu primera leccién. A medida que pase el tiempo lo haras mejor.
Si logras resistirlo.

Lo hizo. Cada vez adquiri6 mas fuerza y maestria, hasta que en unas semanas fue
capaz de contener la niebla dentro de su cuerpo durante todas las horas del dia, para
alivio del hechicero. Ahora podian comer juntos. Y en dos meses ya era un acto reflejo, al
punto que controlaba su poder incluso durante el suefio. Salvo en contadas ocasiones, en
que se le escapaba y despertaba nuevamente en el camastro en lugar de sentir el lecho
mullido. Le cont6 al hechicero estos lapsus. El viejo se encogié de hombros y dejé brillar
sus ojos de diamante.

-Probablemente de nifio fuiste de los que mojaban la cama, también.

Las Mujeres Del Mago

Una noche, mientras leian libros en su biblioteca, Horca de Cristal le dijo:

-Al parecer, mis barriles han llamado tu atencion.

-Le deben... gustar mucho las aceitunas -aventuré Orem.

Horca de Vidrio dejo escapar una sonrisa hermosa y brillante. Entonces abrié una de
las tapas con la palanca que descansaba sobre el barril de la izquierda.

-Lo que mas amo en el mundo -dijo el mago-. Y no lo conservo con magia, no, en
absoluto. Es por eso que no desaparecio cuando entraste tan torpemente y arruinaste el
lugar. Es lo que aparenta. -La tapa salid, salpicando agua. Orem se puso de pie para ver.
No eran conservas lo que flotaba en el agua, ni cebollas, ni zanahorias, al parecer. Ya que
el hechicero tendié la mano, aferr6 un pufiado de cabellos que flotaban y levant6 la
cabeza arrugada de una mujer.

Cabeza, cuello y hombros desnudos. Los parpados caian flojos, la boca colgaba
abierta y la piel estaba arrugada como una pasa de cien afos; arrugada y blanca. Bien
blanca como la clara de un huevo, blanca como el ojo del pez ciego de las cavernas de
Watermount.

-96 -



-Mi amor, mi vida, mi tesoro, mi esposa. La mas amada de todas las mujeres. El polvo
del morral de mi cinturdn, el polvo de su sangre, aqui... una pizca de polvo, no mucho,
solo una pizca, y mira.

-La mano de Horca de Cristal vertié sobre la mujer un polvo negruzco y Orem vio que el
cuerpo temblaba bajo su mano. Los ojos temblaron y se abrieron laxos.

-Nnn -dijo el cadaver.

-Mi dama -dijo el hechicero.

-Nnnn.

-Tengo un aprendiz que desea conocerte.

-Nnnn.

-Es un chico listo, a su modo. No tiene modales, come como un cerdo y huele peor, y
no hay otro remedio que bafarlo, ya que ahuyenta los hechizos como la grasa ahuyenta
el agua de lluvia. Pero, si, tiene un corazén compasivo. ¢ Crees que se conmovera con tu
historia, amor?

La voz seguia siendo un gemido, pero ahora Orem advertia que la lengua perezosa
intentaba articularse; habia palabras. Déjame dormir podia haber dicho. O tal vez Hondo
morir. Era dificil escucharla. Y Horca de Cristal no hacia mas que sonreir.

-Vienes de muy lejos, ha sido un camino largo y penoso, ¢verdad, amor? Y aunque la
travesia es larga, sabes que te amo. Eso debe ser un alivio para ti en tu muerte, tal como
a mi me reconforta estar en tu compaiiia.

-Nnnn -dijo la cabeza empapada. De la boca salié6 un borbotén de bilis, y luego todo
volvio a estar laxo. Suavemente, el hechicero dejé hundir la cabeza. Cuando se volvid
hacia Orem, sus ojos eran esmeraldas, verdes como el musgo de los barriles.

-¢ Te dije que soy el mas grande de los hechiceros de Inwit? Es cierto, pero menudo
honor, menudo honor. ;Crees que la Reina Belleza me dejaria quedarme si fuera
realmente poderoso? Un hechicero poderoso no deja que su mujer y sus hijas mueran de
una ridicula enfermedad. No tiene que ver cdmo empeoran cada dia hasta morir. Un
mago fuerte no es tan débil de corazdn para dejar que mueran con su sangre. Furtivo no
lo habria hecho, ¢ sabes? Furtivo les habria deparado la muerte, y luego, con toda calma
habria retirado su sangre aun caliente, henchida de poder. Pero yo, como un hechicero
aguardé, y la retiré cuando estaba fria. Tomé sangre fria y encontrada. Aqui esta, hecha
polvo, y su poder s6lo basta para revivirlas cada tanto y conversar con ellas. -de sus 0jos
brotaron lagrimas-. Me estoy poniendo sentimental, mas no he de ocultar mi corazoén al
discipulo. Oh, Carniseco, mi nifio, mi amigo, mi esposa era la mas bella de todas las
damas de poder, sin contar a Belleza. Mi esposa era adorable, y sus encantos no
menguaron incluso tras dividirlos entre mis dos hijas. jMiralas!

Horca de Cristal destap6 los otros barriles y levanté a sus hijas, y Orem las contemplo,
aunque no sentia deseos de hacerlo.

-iMira la curva de los senos! jAhora estan flojos, pero imaginalos!

Orem no podia imaginarlos, pero murmuré un asentimiento. Para él la hija era tan
anciana como la madre, pues lo que no habian hecho los afos lo habia hecho el agua
salobre.

-Cabellos de oro, y su hermana morena, como el dia y la noche caminando por la
ciudad. No hice hechizo alguno para embellecerlas: era propio de ellas. Ellas eran asi. Y
los hombres que me las pidieron en matrimonio! Pero yo las guardaba para un amante
que superara a cualquier hombre. -Nuevamente las lagrimas brillantes asomaron a sus
ojos color esmeralda-. Las reservaba para la Muerte, que entrd sigilosa y las sedujo
mientras yo observaba impotente. Las marchitd y las arruind delante de mis ojos. Pero
tengo suficiente poder para despertarlas. Puedo hacer que regresen.

-Si -dijo Orem.

-Oh, por las Hermanas, por el Venado, por ese deleznable Dios que acabd con nuestro
poder y nos encerro, jsi tan solo supiera lo que sabian los maestros! Maté al ciervo en la
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torre, para que mis competidores vean el cuerpo y piensen que acaso tengo mas poder
que ellos... pero nada sé hacer con su sangre salvo estupidos trucos de invisibilidad, y
eso puede hacerse con ovejas! Extraigo la sangre del venado, jy qué consigo con ella?
Reafirma mi debilidad. -Cerrd los barriles, y encajo las tapas con la maza-. Mi vida esta
aqui, encogiéndose en salmuera. Pero con tus dones seré el mas poderoso de Esperanza
del Venado, el mas grande de todos. Y sin embargo... -Deambulé hacia la escalera,
hablando para sus adentros-. Seré el mas poderoso de todos y sin embargo demasiado
débil para poder salvarlas.

Esa noche Orem no durmié mucho. Desperté perturbado y sobre el camastro, no en los
aposentos de caoba. En su sueio la cabeza sumergida de la esposa del mago lo habia
llamado, y él iba hacia ella pues no podia negarse.

En la biblioteca habia una palida luz. Venia del musgo verdoso y fosforescente de los
barriles. Se senté sobre una pila de residuos en la habitacién revuelta y sin magia.
Observo.

El barril que contenia a la esposa del hechicero tembld primero. Luego lo hicieron los
demas, como si los cuerpos sufrieran silenciosas convulsiones y agitaran las aguas.
Entonces una de las tapas se levanté con fuerte ruido; otra se partié por la mitad y una
tercera se hundio en el tonel, desbordando el agua.

En el suefio no habia sentido peligro alguno, pero ahora Orem tenia miedo. Las cosas
muertas debian quedar inmdéviles; todos lo sabian. Pero cuando los muertos llaman, sélo
un tonto les ignora. Y por eso se quedd y observé mientras una mano se levantaba de
uno, de dos, de todos los barriles. Eran manos de largos dedos, y por ellas corria lenta
una luz verdosa, que se deslizaba por las mufiecas hasta llegar al agua, como si fuesen
orugas.

-No me hagais dafio -murmuré Orem.

Abruptamente, las manos se lanzaron hacia él. Contuvo la respiracion, extendié su
poder magico de negacion para tratar de detenerlas, pero esto no era magia, no era la
magia cruenta que un Sumidero es capaz de absorber. Las manos no se dejaron
interrumpir por sus mas tenaces esfuerzos. Se deslizaron sobre los barriles y con un dedo
comenzaron a escribir sobre el musgo. Orem podia leer las lineas oscuras sobre el
destello verdoso. Cada mujer escribia su palabra, temblando como si un poder incoercible
la controlara.

HERMANA, escribi6 la esposa.

DIOS, escribio la hija morena.

CUERNO, escribio la hija rubia.

Y luego mas deprisa, a medida que las manos adquirian mas segundad:

HERMANA DIOS CUERNO
PROSTITUTA ESCLAVO PIEDRA
DEBES DEBES DEBES
VER SERVIR SALVAR

Entonces las manos se sacudieron con violencia, volaron en el aire y se hundieron
salpicando agua. Luego volvieron a asomarse, pero con cierta resistencia, como si
quisieran seguir escribiendo o alejarse de los barriles para siempre pero hubiese algo que
se lo impidiera. El deseo de escribir fue mas fuerte: los dedos trazaron con rasgos apenas
legibles palabras que solo tenian sentido si se leian juntas.

DEJA QUE MUERA

Y luego todo termind. Las manos se hundieron ruidosamente en el agua; las tapas
regresaron a su sitio, y la que se habia roto pareci6 soldarse en el acto. El musgo perdio
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brillo, y las letras de las ultimas palabras se desvanecieron en una oscuridad uniforme.
Orem sali6 disparado escaleras arriba.

HERMANA PROSTITUTA DEBES VER.
DIOS ESCLAVO DEBES SERVIR.
CUERNO PIEDRA DEBES SALVAR.
DEJA QUE MUERA.

No comprendia nada y paso6 toda la noche entre el suefio y la vigilia, tratando de
entender y de no pensar. Si el ultimo mensaje era el que las mujeres del hechicero
enviaban por si mismas, ¢jentonces quién habia enviado la primera parte? ;O no tenia
ningun sentido? ¢ Quién podia levantar las manos de los muertos aun cuando el poder de
un Sumidero habia sustraido toda la magia?

Soélo al asomar la primera luz de la manana pensd en hacer lo mas obvio, lo mas
instintivo: sumoé las palabras hacia arriba, y las sumé hacia abajo, concibiéndolas como
hileras y columnas. La suma de las hileras hacia arriba daba Palicrovol. La suma de
hileras hacia abajo daba Belleza. Y las columnas sumadas para cualquiera de ambos
lados decian: Dar todo, y nada recibir.

Travesuras

Durante todo el invierno y la primavera Orem aprendiéo a valerse de sus nuevos
sentidos. No tenia lenguaje en el cual describir aun para sus adentros lo que sentia, por lo
que adapto6 el idioma de que disponia. Cuando me lo describio, fue un relato de lenguas y
sabores, de pinchazos y aporreos, aunque por lo general durante todo el tiempo
permanecié inmovil como un muerto sobre su camastro.

A fines de la primavera, Horca de Cristal convino en que estaba listo para comenzar a
ganarse la subsistencia. De modo que empez06 a salir, a abrirse camino por la Calle de los
Magos. Descubrié las magias de los otros hechiceros como si fueran pequefias
llamaradas, calientes o frias, segun su poder. Y entonces las saboreaba, o las pinchaba, o
alguna otra palabra inadecuada para describir lo que hacia, y todo el poder adquirido con
sangre desaparecia.

Desde el comienzo, el experimento fue un éxito.

-jOrem! jMi Carniseco! jTendrias que haber escuchado los lamentos! jPor toda la Calle
de los Magos! Dos edificios erigidos por arte de magia se derrumbaron. Un viejo
hechicero que sélo mantenia vivo su pajarito a fuerza de hechizos pasé tal humillacion
que tardara afios en volver a pisar la Calle de las Putas. Y sin saber si sus pases magicos
volveran a surtir efecto o no. La de ratas y ovejas que han vertido su sangre en vano
estas semanas... Ah, si sblo pudieras escuchar las quelas de los matarifes. En las
tabernas que frecuento me siento a escuchar y me lamento con ellos. Creen que los
hombres de Dios deben haber hallado algun encantamiento formidable. Y algunos creen
que es la Reina que les pone en su lugar, aunque hace tiempo que dejé de preocuparse
por nuestros palidos poderes. Algunos creen que se trata de las Dulces Hermanas, y que
es hora de que las mujeres ocupen su sitio de poder en el mundo. jNinguno de ellos
sospecha, ninguno de ellos suefia que aqui en mi miserable tienda de herrero he hallado
y entrenado a un Sumidero!

-¢ Entonces resulto? -pregunté Orem.

-Digamos que si. En la Gran Bolsa hubo un asesinato, una muerte por encargo. ¢ Fuiste
tu el que deshizo ese hechizo?

-No lo sé. Ese estaba lejos. No sé distinguirlos a todos.

-Era veneno. Anulaste el poder del brebaje, pero el sabor subsistié. Por suerte el
asesino se maté antes de decir quién le habia contratado -tipo fiable, cosa rara de
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encontrar por estos dias- pero te puedo asegurar que hubo un hechicero que se las vio de
frente con la muerte durante un largo momento angustioso.

-¢,Quién era?

-Yo. Esto no ha de funcionar bien si no aprendes a distinguir entre mi magia y la de
ellos.

Y asi conversaron de todo lo que habia hecho Orem, y Horca de Cristal le mostré todos
sus hechizos y poderes, y Orem gradualmente comenzé a discernir entre la llama de un
hechicero y la de otro por su gusto, textura y color.

Y por eso llegd a conocer a la Reina Belleza. Y lo que primero conocié de ella fue su
magia.

De Como Orem Libré Batalla Contra La Reina Por Primera Vez

Era a fines del otofio, y Orem extendia su poder a lo ancho y a lo largo, siguiendo todos
sus sentidos adonde quisieran conducirlo. Sabia por entonces qué puntos de luz eran
hombres y cuales mujeres. Ya habia aprendido la diferencia entre la blancura de un
hombre despierto y el brillo argentino de un alma dormida. Habia aprendido también que
las cosas que acaecen en un sitio permanecen en él aun cuando los hombres han partido.
Asi, podia saborear un largo y apasionado romance y decir cuando el amor habia sido
comprado; podia oler la diferencia entre una casa en la que habia amor y otra en la que
moraba el odio; podia sentir en la tierra qué clase de hombre habia traspuesto una
determinada puerta. Estaban los fuegos de los magos, que ya sabia reconocer con toda
facilidad. Estaban los estanques de agua amarga donde los Hombres de Dios construian
islas en la dulzura que los rodeaba. Orem podia seguir la vida del mundo como si hubiera
un mapa tendido ante él. Derrotaba a los otros magos con tal naturalidad que ya no
hallaba desafio alguno en eso. Fue el hastio de una fria tarde de verano lo que le condujo
a buscar al rey Palicrovol. Fue un juego para ver si podia igualar, a su manera, al Ojo
Inquisidor de la Reina.

Comenzé dando con el rio y remontando su curso, buscando cada puntito que le
indicara la mente de algun granjero que descendia. Indagé largo rato hasta llegar al
primer pueblo. Sélo entonces advirtid la vastedad de las tierras de Burland. Habia vivido
demasiado tiempo en Inwit, habia llegado a sentir, como tantos otros, que Inwit era la
mitad del mundo y que todo lo que habia afuera era pequefio y cercano. En cambio, era
distante, y si seguia rastreando por el rio con tal ociosidad en una semana llegaria a
Banningside.

De modo que se elevo por los aires, para ver si era capaz de percibir desde lo alto,
como las aves. Y mientras ascendia el mar de dulzura en que siempre se habia movido
cesoO de pronto, y en lugar de la vision oscura y el olor suave que habia sabido detectar,
sinti6 como Si pudiera percibir todas las cosas para siempre. Salvo que cada vez que
descendia encontraba de nuevo la dulzura, como la niebla de la ciudad, que hacia sus
movimientos mas lentos y su vista mas oscura.

Tratdé de pensar qué podia ser. Se preguntd si habria alguna capa en el aire, o si alli
donde comenzaban las nubes su vista mejoraba Pero la dulzura se adheria a la tierra y no
ascendia mucho, jamas superaba la altura de los edificios mas altos. Y de pronto Orem
comprendio. El dulce mar de niebla no era un fendmeno natural. Era el Ojo Inquisidor de
la Reina Belleza. Era su magia, que todo lo atravesaba. Desde luego, no se molestaba en
mantenerla muy por encima del nivel al que un hombre era capaz de ascender. Con que
era a los hombres a quienes queria espiar.

¢Me ver? ;0O los Sumideros podemos consumir la magia de la Reina Belleza? Con
osadia se hundi6é en la dulce niebla y en lugar de moverse por ella la paladeé como
saboreaba el fuego de los demas magos. No tenia centro, no habia ningun sitio potente
que pudiera extinguirse, pero descubrié que facilmente podia borrar amplios trozos, como
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se elimina la pizarra de una teja, sin el menor esfuerzo, y que lo que borraba permanecia
claro.

Al principio sus actos le alarmaron. Seguramente la Reina Belleza notaria los espacios
en blanco en su visién y vendria en su busqueda. Pero mientras yacia sobre su cama,
sintiéndose algo indispuesto de temor, comprendi6é que si podia obstruir su visidén a millas
de Inwit también podia hacerlo alli. Y eso fue lo que hizo. Borrd su visién de la Calle de
los Magos, de los bordes de la isla amarga del Gran Templo y de otros lugares también,
para que no pudiera identificar una brecha como fuente de su ataque.

¢Ataque? ;Soy acaso enemigo de la Reina Belleza?

Recordd a Palicrovol. Recordé cdmo habia levantado los ojos de oro en la Casa de
Dios de Banningside. ;Acaso él o algun dios habia llamado a Orem para realizar esta
misma tarea, para cegar a la Reina Belleza? Jamas habia oido que mago alguno se
atreviera a desafiar a su 0jo Inquisidor; jamas habia oido hablar de algun hechicero que
comprendiera coémo lo hacia. Por primera vez se le ocurri6 a Orem que su poder como
Sumidero no le habia sido concedido para hacer travesuras sobre los magos de Inwit sino
para librar batalla contra la misma Reina Belleza. Su padre le habia encontrado jugando a
los soldados en la tierra. Eran juegos de nifos, ¢pero acaso no podia servir al rey
Palicrovol como ningun otro podia hacerlo? ;No podria en verdad obstruir el poder de la
Reina Belleza merced al cual los hombres de Palicrovol se volvian cobardes, y permitir
que su ejército tomara la ciudad indefensa?

Ahora Orem buscé a Palicrovol con todas sus fuerzas, alzandose por encima de la
nube de la Reina Belleza hasta que hall6 un sitio donde su dulce magia brillaba y
centelleaba. Era alli donde asaltaba a los hechiceros del Rey, donde abatia sus defensas,
donde los atravesaba, combatia y destruia, con la misma diversion con que un gato
desgarra un papel tenso. Y alli estaba el Rey: un solo punto de vigilia solitaria dentro de
un mar de clerical amargura, dentro del circulo de paredes elegantes e impotentes
erigidas por los magos del Rey. Palicrovol, el buen Rey, castigado por un pecado de
siglos, quien jamas habia transmitido su sufrimiento al pueblo. Puedo darte tranquilidad al
menos por una hora de una sola noche, pensé Orem.

Pero antes de actuar recordo a la Reina. Era el aliento mudo que recorria las espaldas
de todos los oradores que callaban, de todos los amantes que miraban por encima de sus
hombros, de todos los pensadores que vacilaban antes de que su mente profiriera un
pensamiento peligroso. Recordé que era la nifia indefensa que habia sido deshonrada
sobre el lomo del venado. ;Quién era él para juzgar que su venganza debia ser
interrumpida, que era hora de acabar con su poder?

Tu sabes qué decidi6 Orem, Palicrovol. Recuerdas esa noche. De pronto entré un
mago con el rostro blanco de terror, a decirte que la Reina habia destruido todos sus
hechizos. Y luego entré otro para anunciarte que el poder de la Reina también habia
desaparecido. No osaste creer que su magia habia sido tan perfectamente deshecha
hasta que la comezon que atacaba tus ingles dej6é de acosarte durante unas horas, hasta
que tus entrafias funcionaron normalmente y sin dolor durante unas horas, y hasta que
pudiste dormir sin sofiar por primera vez en trescientos afios. Entonces lo creiste.

¢, Pero por qué Orem decidié librar batalla contra la Reina? El no sospechaba que era tu
hijo. No le habias concedido ninguna gentileza. La Reina tampoco le habia causado mal
alguno. Fue sencillamente por esto: si Orem hubiera estado vivo cuando tu violaste a
Asineth sobre el lomo del Venado, y si hubiera tenido el poder de detenerte, o habria
hecho. El instintivamente luchaba contra el poderoso para ayudar al indefenso. Esa era su
naturaleza. El era asi. El no concebia la crueldad necesaria, como hiciste td. Y por eso
desafio a la Reina Belleza, en parte porque era valiente y porque ella era su unico
adversario de interés, pero casi totalmente por lastima hacia su Rey débil y acosado. No
olvides eso cuando lo juzgues. Existi6 una época en que estuviste indefenso, y él acudio
en tu ayuda.
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Esa noche Orem atacé incesantemente, durante horas, no sélo devorando toda la
magia que habia a tu alrededor sino esparciéndose por el rea mas extensa que podia,
borrando la vision de la Reina con la esperanza de desalentarla, de distraerla, de ganar
mas tiempo para ti. No albergaba posibilidad de luchar con ella en su propio castillo, ya
que su poder consistia en negar pero no podia hacer nada para herir a su persona. Y sin
embargo podia deshacer su trabalo, y por ello destruyo las redes de su vision mientras
tuvo fuerzas durante esa noche.

Por fin se durmio, exhausto, y tras varias horas de busqueda la Reina Belleza volvio a
encontrarte, Palicrovol, y tu sufrimiento comenz6 otra vez, y mayor que antes. Muchos de
tus hechiceros murieron. Orem era joven y no sabia adonde podia conducirla su ira, m
que tu deberias pagar el precio de su rapida venganza. El dio por supuesto que ella
sabria quién era, y que le buscaria. Pero aun asi, lo sucedido te hizo reflexionar. Sabias
que si Belleza se enfurecia tanto era porque habia una fuerza en el mundo capaz de
paralizarla, aunque por corto tiempo. No sabias si uno de los dioses se habia liberado de
ella, o si Furtivo habria logrado escabullirse y operar cierta magia, pero sentiste que era
un buen presagio, y que podias volver a intentar otro ataque a Inwit con tu ejército.
Admitelo, Palicrovol. Fue Orem quien te llevo a iniciar tu combate con la Reina.

Y en lo que respecta a la Reina, también recuerdo esa noche en el Palacio. Desperto a
todos con un torrente de 6rdenes insistentes. Los guardias fueron alertados para vigilar
los muros, y Urubugala fue torturado hasta el limite de lo soportable, momento en que
confesd que nada sabia. Pusilanime se limitdé a sonreir ante la noticia... ella sabia que él
no contaba con ningun poder para hacer semejante cosa. Y Comadreja Bocatiznada dijo a
la Reina la mas cruda verdad, como de costumbre:

-Te estas haciendo vieja, y el poder que adquiriste se esta desvaneciendo.

Asi fue como comenzaste a guarnecer nuevamente a tus ejércitos, y como Belleza
comenzo a buscar un padre adecuado que engendrara en ella un hijo de doce meses.
Una vez que volvidé a encontrarte, y que se asegurd de que ninguno de los dioses ni de
sus poderosos amigos se habia liberado, obligé a las Dulces Hermanas a que tejieran un
suefo para ella en su vieja rueca inutilizada. Mostradme el rostro del consorte que
procrear a mi hijo poderoso, exigio. Y las Dulces Hermanas sabian el rostro que debian
enviarle en su suefo.

La Herida Del Venado

Queria dormir hasta tarde esa mafana, pero Horca de Cristal le desperté cuando
irrumpioé el alba.

-¢,Qué has hecho? -pregunto el hechicero.

-¢,Hecho? -repitié Orem.

-Ayer por la noche la casa tembl6 y esta manana desperté para escuchar los lamentos
de cien mil pajaros. Miré por la ventana y el cielo estaba cubierto de ellos y volaban en
circulo, y de pronto se dispersaron, se alejaron. Y luego todos se zambulleron y dieron
una vuelta a esta casa. ¢4 Fue real o una vision? 4 Tu los llamaste?

-No sé como se llama.

-No. Fue una vision. Sé que lo fue. No puede haber sido magia. Conozco la magia. No
puedo equivocarme tanto. s No sientes cdmo tiembla el suelo?

Si, habia un murmullo grave que le sacudia en su lecho. Ahora tenia miedo. Recordaba
su insensata osadia de la noche anterior. No se atrevié a dejar al hechicero al margen de
cuanto habia sucedido, ya que soélo Horca de Cristal podia saber cédmo actuar en ese
momento. De modo que le contd la batalla nocturna que habia librado contra la Reina por
el bien de Palicrovol.

-iOh, Orem! -musité Horca de Cristal-. No bien logras un poder ya quieres superarlo...
jJamas toques nada de la Reina!
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-¢ Es ella la que sacude esta casa?

-iNo! No es la Reina Belleza. No tiene forma de saber donde estas. Es suficiente
tragedia con que sepa que existes.

-¢,Sabra que soy un Sumidero?

-Sabra que en algun lugar de Burland hay un mago capaz de deshacer su magia. Eso
la afligira. Buscara, preguntara y luego sabra que aqui en la Calle de los Magos también
hay alguien que deshace los hechizos, y entonces comenzar a preguntarse qué ocurre en
el mundo.

Caminaba de un lado para otro, golpeando la palma de la mano con el otro pufio.

-iHay que ser imbécil para tratar de oponerse al poder de la Reina! Podria aplastarnos
en un instante. Nos deja en paz porque sabe que los hechiceros no hacemos dafo.
Podemos curar verrugas y otros males menores. Podemos hacer embrujos de amor y
venganzas para los enemigos, travesuras y pequefas intromisiones. Incluso podemos
mantener caliente la sangre de un ciervo dentro de la ciudad y hacernos invisibles a la luz
del dia cuando hay necesidad de ello. Pero no oscurecemos los cielos ni movemos los
corazones de las masas en la ciudad. No cuestionamos a las Dulces Hermanas ni
hacemos temblar la tierra. El curso del rio escapa a nuestro alcance, y no debe hablarse
del viento, ni envenenamos la leche que contienen los senos ni secamos el semen del
vientre de un hombre.

Orem no respondié, ya que justo detras de Horca de Cristal, hollando
intermitentemente en el suelo, habia un venado con una cornamenta de cien puntas, y el
cuello erguido para soportar semejante peso. El hechicero escuchd a la bestia casi al
mismo tiempo que Orem la vio, se dio la vuelta y se arrodillé, y dijo:

-Oh, Venado, ¢ para qué has venido?

El Venado lo observé y no se molestd en responder.

-¢ Eres de verdad o sdlo una visién? -grité Horca de Cristal.

El hechicero tenia miedo, pero Orem no. Era la bestia que habia visto antes, entre los
setos de la ribera de Banningside, observando a su madre mientras se bafaba.
Contempld sus ojos brillantes y supo que no tenia por qué temer. El Venado no habia
venido movido por la furia. Orem aparté las mantas y avanzo hacia el inmenso ciervo.

-No hagas nada que le atemorice -le advirtié el hombre.

-No ha venido por ti -dijo Orem-. Te perdona por todos los venados que has
desangrado contra el muro. -Ahora Orem veia que el pecho se agitaba con respiraciones
hondas y silenciosas, y que el ciervo estaba transido de sudor, y su pellejo humedo. -
¢, Donde has estado esta noche? ¢ Por qué corriste tanto?

Orem se acuclillé y tendié la mano hasta la pezufia del animal. El venado levanté la
pata y se la ofrecié al joven de buena gana. Pero no estaba alli. Orem no sintié nada, no
tenia peso alguno en su mano. Y a pesar de que no sentia nada, tampoco podia cerrar la
mano, y una gran calidez oscura se esparcido por su brazo. El Venado, Si bien era
insustancial dentro de Inwit, habitaba con su cuerpo en la ciudad llamada Esperanza del
Venado.

-¢Por qué has venido hasta mi? -quiso saber Orem, con la voz reverente del sacerdote
en su plegaria.

-Silencio -le rog6 el hechicero con suavidad.

Orem levanto la vista y el Venado incliné lentamente su testuz. El peso de los cuernos
era demasiado para que cualquier otro cuello pudiese soportarlo. Pero el del ciervo lo
resistia. Apoyo sus patas traseras y se movio hacia atras, y la cabeza se hundié hasta
que los cuernos danzaron directamente ante el rostro de Orem. Entonces, la punta de un
asta permanecio inmévil como una montafa justo ante sus ojos, y no pudo ver otra cosa.
Y mird, y mird otra vez, y mir6 mas profundamente aun, y vio:

Que las estrellas de un cielo diminuto bailaban en torno al cuerno. Que caia en las
estrellas, y que las dejaba atras, y que la punta del cuerno asomaba inmensa como una
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luna, grande como el mundo. Y luego fue el mundo, y Orem no pudo respirar mientras
cayo mas y mas hasta que de pronto quedo quieto y pendié tomando aire sobre la ciudad
de Inwit.

Por debajo de él, la ciudad bullia de vida. Los botes amarraban y zarpaban en los
embarcaderos; la guardia marchaba por alli, como un ejército de hormigas sobre los
muros de la ciudad. Pero no era la vida del lugar lo que daba el aspecto de constante
movimiento. Ya que mientras Orem observaba, la ciudad se deshacia, como si el tiempo
fuera hacia atras, y regresaran un siglo, dos siglos. Los caminos cambiaban su rumbo;
crecian nuevos edificios como breves esqueletos de andamios y luego desaparecian para
dejar paso a otros m s simples y pequefios. Habia mas y mas granjas dentro de los muros
de la ciudad y los asentamientos de afuera se dispersaban hasta casi no existir. De pronto
desaparecidé el Gran Templo, y el Pequefio Templo cambio tanto que ya no tenia siete
circulos sobre cada columna de su fachada, y entonces también desaparecio el Pequefio
Templo y la ciudad adquirié otro aspecto. La Calle del Rey viraba abruptamente hacia el
oeste y el gran portal de la ciudad era la Huella de la Cierva, la Puerta del Oeste, el Hoyo.

Y luego esto también paso; las murallas de la ciudad se desmoronaron, para revelar
paredes mas pequenas, y éstas también cayeron y entonces ya no quedaron muros, ni
castillo, salvo el diminuto Viejo Castillo en el punto mas oriental de la Colina del Pueblo
del Rey. Este vacild y luego permanecio firme durante un tiempo, y finalmente también se
desmorond, y no quedé mas que bosque. Y de la ciudad de Inwit no hubo mas que unos
pocos centenares de casitas construidas en circulos alrededor del unico templo. Y las
casas desaparecieron y el templo disminuyo, palmo a palmo, y Orem cayo una vez mas
hasta que se sinti6 pender a unos metros por encima de la tierra. No habia aldea, sdlo
bosque, y un claro con una choza en el medio. Y ahi donde habia estado el templo ahora
habia un granjero arando la tierra.

Este labriego no araba como solia hacerlo el padre de Orem. El mismo transportaba la
hoja con que hendia el suelo y su esposa le guiaba, y la cuchilla formaba un solo surco
débil y superficial sobre el terreno. Era una labor penosa, y Orem veia por qué el lote era
tan pequeno: no habia posibilidad de arar mas tierra en ese sector.

De pronto hubo un movimiento al borde del claro. Para alivio de Orem, el tiempo
comenzaba a ir hacia adelante nuevamente, y a paso normal. Un venado bordeé el surco.
Sus pezufas se hundieron en la tierra floja. Estaba asustado. A sus espaldas venian
cuatro cazadores con arcos y lanzas, y perros que ladraban ante el animal como
enloquecidos. El ciervo corrié hasta el granjero, quien arrojo el arnés del arado y tom¢ la
cabeza del venado entre sus manos por un instante y luego lo dejé ir. Pero el ciervo no se
movid. Ni demostré temor del granjero, y tal vez fue por esto que los cazadores se
detuvieron, para ver tal prodigio.

El granjero alzé la mano, y el venado dio un paso atras, hacia el bosque, al otro lado
del claro. Y mientras lo hacia los cazadores también se movieron y los perros dieron un
salto hacia adelante. El granjero baj6é la mano y los movimientos se detuvieron, y todos
aguardaron por él.

El labriego se volvié hacia el arado. Lo alzd, cuan pesado era y lo puso con el filo hacia
arriba, ante los perros de los cazadores. Se arrodilld, temblando, ante el arado. Y
entonces, detras de él, su esposa le tomo la cabeza entre las manos y le ayudd a hundir
la garganta contra el filo. Durante un momento aguardaron, paralizados. No fue la esposa,
puesto que en el ultimo instante sus manos se apartaron, demasiado misericordiosa para
hacerlo. Fue el mismo granjero quien impuls6 su cuello con vigor para que acabara de
pasar por la hoja. La sangre salié a borbotones, y Orem dio un respingo ante tanto dolor.
En ese momento la esposa terminé la tarea de su marido. Siguié empujando la cabeza
mas y mas hasta que ésta casi acabd de separarse.

Entonces los cazadores bajaron los arcos, y no advirtieron que el venado habia huido
por entre los arboles. En cambio vieron cdmo sus perros se acercaban y lamian la sangre
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que chorreaba por la hoja del arado. Saltaron por el aire como si estuvieran jugando, y se
alejaron del claro alegremente, por el mismo sitio por donde llegaron. Los cazadores se
arrodillaron, maravillados, y la esposa hundié el dedo en la sangre y trazé sobre sus
rostros el signo del venado. Los cazadores también se alejaron henchidos de regocijo.

Anochecia. La luna se elevo y el cuerpo del hombre seguia doblado sobre la hoja
cuando el ciervo regreso al claro. Esta vez el venado venia acompafiado de una docena
de otros ciervos y de una docena de ciervas, y después siete veces siete venados, y uno
por uno, se acercaron y lamieron el cabello del labriego muerto. Cuando acabaron, fueron
hasta la esposa del granjero, y el ciervo cuya vida habia salvado el labriego estir6 el
cuello ante ella. Ella tomd un pequeio retofio de arbol que crecia al lado de su cobertizo,
y lo parti6 como si fuera lefa seca, a pesar de que sus hojas eran verdes y lozanas.
Entonces, con el extremo desgarrado del arbolito corto el vientre del venado desde el
pecho hasta el ijar. Las entraias del animal asomaron por la herida. El venado sangrante
avanzo tambaleandose hasta el hombre muerto y se eché a su lado, y la sangre de
ambos se mezclé sobre el arado.

Entonces, mientras Orem observaba, el arado se convirtié en una balsa, y la cabeza
del hombre y la del venado colgaron del borde, meciéndose sobre las aguas brillantes. La
balsa avanzaba a contracorriente. O acaso el agua fluia de los cuerpos heridos de los
dos seres muertos? Por encima de las riberas del rio un millén de personas se agachaba
y bebia, cada una un sorbo y se marchaban cantando.

Por fin la balsa descansé contra una orilla. Los dos cuerpos parecian odres vacios, y
de ellos ya no sali6 mas agua.

Orem alzé la vista y vio sobre la ribera, de pie al lado de los cadaveres, al hombre y al
venado vivos, enteros, desnudos bajo la luz de la luna.

Y el rostro del labriego era el de Orem, y el venado era el ciervo que estaba en la
habitacion ante él, con el cuerno inclinado para ofrecer un punto marrén y desnudo.

Orem tomo aire para serenar el violento batir de su corazon. ¢ Cuanto de todo esto era
verdad?, y si era cierto, 4, qué significaba?

Como en respuesta, aparecio la faz de una mujer. Era el rostro mas maravilloso que
Orem habia visto en toda su vida, una expresion adorable y gentil, que clamaba como
tragica virgen vida por tener dentro de si la vida de un hombre. Orem no sabia quién era,
pero la reconocio de inmediato. Sélo un ser humano podia tener semejante rostro, ya que
esa faz expresaba un unico nombre: Belleza. Era la Reina y ella le llamaba, y una lagrima
de alegria asomd en uno de sus ojos cuando le vio y extendié los brazos hacia él y le
estrechd en un abrazo.

Entonces, abruptamente, la vision desapareci® y Orem y Horca de Cristal se
encontraron solos en la habitacion del atico.

-¢,Lo vio? -pregunté Orem.

-Vi que te arrodillabas ante el Venado, y que te ofrecia su cuerno, y que de pronto
comenzo6 a salir sangre de una profunda herida en tu garganta, y entonces pensé que
habias muerto.

Herida. Orem alz6 la mano y si, a través de su propio gaznate se veia la marca honda
de una herida cruel pero cerrada largo tiempo atras.

-Jamas tuve una cicatriz en el cuello.

-¢,Qué fue lo que viste?

-Vi que el nombre del lugar pasaba a ser Esperanza del Venado. Y vi como se
construy6 el Templo del Arbol Partido. Y vi el rostro de Belleza.

Cuando mencioné el nombre ya no hubo lugar para la ambigliedad. Belleza tenia un
solo rostro en todo Burland, aunque pocos lo habian visto con sus propios ojos. Cada
hombre tenia una imagen de Belleza en su rostro, que adoraba y temia cuando estaba
solo. Cada mujer la conocia, y cada mujer conocia la forma en que Belleza se burlaba de
su insuficiencia.
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-¢,Me ha encontrado? -pregunté Orem.

-No -replicé Horca de Cristal. De pronto se volvié y ech6 a andar por la habitacion con
paso vacilante. Orem tardé un momento en darse cuenta de que estaba afligido. El joven
se puso de pie, se vistio y ajustd su atuendo con el cinturon. Siguié al hechicero por las
escaleras y al llegar al salon vio que el mago ya habia destapado un barril y luego hizo lo
mismo con el otro, y con el restante. Luego levantdé los cuerpos de las mujeres que
flotaban en el musgo. Los levanté bien y los tendié encima del borde de los barriles, con el
rostro hacia arriba y hacia afuera, colgando hacia abajo y chorreando agua fangosa sobre
la alfombra.

-iMe habéis traicionado! -grité el hechicero-. {Sois ladronas, sois insurrectas! -Y tomé la
cabeza rubia y arrugada de su hija y la acerco tanto que casi le escupio en los ojos fijos-.
¢, Qué sois para mi, carne mugrienta e hinchada? Me engafiasteis privandome de vuestro
poder, privandome de vuestras vidas dentro de esta casa, y ¢donde estabais? ;Ddnde
estabais cuando la vida fluyé de la garganta de mi nifio terrible? jUn sorbo y habriais
vivido, habriais vivido, habriais vivido!

Y el hechicero dejo que la cabeza se balanceara otra vez. Y fue hacia el estante donde
guardaba el saco con la sangre pulverizada. Orem no podia soportar que el hechicero
convocara a las mujeres desde ese lugar de ultratumba donde las obligaba a vivir. Y por
eso se lanzo repentinamente, del modo en que un ladronzuelo extrae la navaja, y en un
instante la sangre quedd vacia de su poder disecado. Mientras lo hacia sabia que estaba
concediendo el deseo de las mujeres muertas y que a la vez destrozaba el corazén de
Horca de Cristal. El hechicero arrojé un toque de polvo pero esta vez en lugar de revivir a
las mujeres las descompuso, y sus rostros se oscurecieron, y el cabello cayo al suelo en
mechones, y la carne se desoll6 y se depositd sobre la alfombra empapada en pequefios
fragmentos, y una por una las cabezas se aflojaron y gotearon para disolverse
rapidamente en una masa irreconocible de putrefaccion.

Solo cuando los huesos cayeron en una pila descuidada sobre la alfombra, s6lo cuando
la otra mitad de los cuerpos se hundié en los toneles y desaparecié de la vista, sélo
entonces el hechicero se volvié a Orem, con rostro terrible. Sus ojos brillaban con una luz
del color del rubi, y sus dientes asomaban como los de un tejon, y Orem vio que en las
manos del hombre asomaba la muerte.

Se arroj6 hacia la izquierda, en busca de la puerta, y la abrié de par en par. Una mano
le aferré por el dorso de la camisa para hacerle retroceder, pero Orem se retorcio y dejo
que la camisa se hiciera jirones con tal de poder escapar. Corri6 por las calles
amargamente frias, con la ropa colgando de los hombros, atada a la cintura por la faja de
cuero. Corrid bajo el constante gotear de los carambanos que se derretian, para seguir en
loca carrera ante la vista de la calle congelada con el frio sol sobre la espalda.

El Templo Del Arbol Partido

Corrié sin propdsito, mas temeroso de lo que habia hecho que del mismo Horca de
Cristal. Para cuando llegé a la Calle de los Ladrones, sin embargo, ya tenia un plan en
mente. Hallaria nuevamente a Zumbédn, y le pediria que le ayudase a esconderse. La
Reina le estaria buscando entre los hechiceros, y Horca de Cristal ya no podria dar con él
porque tampoco podria valerse de su magia.

Con lo que no habia contado, desde luego, era con el enemigo que siempre acechaba
para capturar a los incautos en Inwit. Una tropa de guardias patrullaba la zona. Uno
observo la ropa hecha jirones y el rostro atemorizado de Orem y supo que el joven seria
suyo. No necesitaban averiguar su delito para saber que era culpable. Lanzaron el grito
de alto y le pidieron que les mostrara el pase.

No tenia pase alguno, ni se atrevia a decirles que el suyo estaba junto a Horca de
Cristal, ya que irian con él a verificarlo a su casa y alli el hechicero podia tomarse la
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venganza que le viniera en gana. De modo que Orem dio media vuelta y corrid, se interné
en las calles tortuosas y angostas tratando de encontrar un camino.

Era mas veloz que los guardias, pero ellos eran muchos y él sélo uno. Dondequiera
que iba le estaban aguardando, y por fin le acorralaron, hasta que se inclind contra el
descuidado Templo del Arbol Partido. Veia que los guardias se acercaban por ambos
lados de la Calle del Altar. No sabia por donde escapar. Y entonces se inclind sobre la
pared baja que rodeaba el altar y mir6 el raigdn y vio que la punta desgarrada era igual a
la de su vision. El suefio era verdad. Era bueno saber que algo era verdad. ¢ Pero en ese
caso, en nombre de Dios, qué significaba?

JAULAS

De como los demas animales mantuvieron a Orem el Carniseco con vida hasta que fue
reconocido.

El Foso De Los Bueyes Y El Zooldgico

Los ciudadanos de Inwit cuyos papeles estan en regla van a la Sala de los Rostros a
suplicarle a los jueces. Los sacerdotes son juzgados en el Templo. Las fianzas son
otorgadas y conferidas en el Salén de la Hermandad. Pero los que no tienen pase van a
las carceles, ya que no tienen derecho a estar en Inwit. Su misma existencia es un delito.

Llevaron a Orem junto con otros delincuentes en un carro por el Camino de la Reina y
hasta el vasto cainon que queda entre los muros del Castillo. Los caballos se esforzaban
en subir el carruaje por la escarpada pendiente. Los muros apagaban el sonido y lo unico
que podian escuchar los prisioneros en su dolor era el chasquido de los latigos y el
relincho de los animales. En Puerta Alta les recibid un oficial.

Les dijo sus derechos: ninguno.

Les dijo sus opciones: Por el primer delito se les cortaba una oreja; por el segundo
podian elegir entre la castracion o la esclavitud; y por el tercero, una muerte interesante y
ejemplar.

Y para subrayar el punto, camino de las Carceles les hacian pasar por el Foso de los
Bueyes. Las autoridades se aseguraban de que cada vez que llegaban nuevos
prisioneros, hubiese alli colgado algun pobre criminal que escogié la libertad del eunuco.
Y se mostraba maniatado, con la cadera atrapada en una abrazadera, desnudo y
aguardando el alambre y las tenazas del verdugo. Los hombres de justicia del Pueblo del
Rey preferian que se escogiera la esclavitud, y por ello mostraban la castracion de la
forma mas horrenda posible. Debido a esta razén, la maquinaria de la justicia pagaba por
si misma en las ventas de esclavos a los traficantes del mercado negro que llevaban sus
cautivos al oeste a través del mar.

Una vez que echd un buen vistazo al Foso de los Bueyes, arrojaron a Orem a una de
las jaulas. No tenian suelo, ni mobiliario alguno, soélo barrotes cruzados por encima, por
debajo y por los cuatro costados. No habia abrigo del viento, ni posibilidad de hallar una
posicion confortable. Las celdas eran demasiado bajas para poder ponerse de pie, pero
sentarse significaba tener que apoyar el trasero sobre los barrotes de hierro. No se podian
cruzar las piernas por debajo porque las barras las lastimaban y si uno se tendia, ¢ qué
podia hacer con la cabeza? Orem intentdé todas las posiciones posibles mientras los
prisioneros que habia a su alrededor le observaban. Por fin se acomodo en un rincén, que
de todas las posturas era la menos incbmoda, durante un rato.

Por encima de él habia dos hileras de jaulas y por debajo el suelo, pero quedaba
demasiado lejos para poder tocarlo incluso si extendia la mano por entre los barrotes.
Pendia en el aire, indefenso y miserable.
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-¢,Cuanto tiempo te tienen aqui? -le pregunté al hombre que ocupaba la jaula vecina. El
hombre sigui6 mirandole, sin responder-. Dije que cuanto tiempo te tienen... -Pero
entonces vio un brillo en los ojos del hombre que le hizo detenerse. No era que no le
hubiese escuchado. Sus palabras no le interesaban. Se puso de pie y se acercé al
extremo donde Orem descansaba. No habia sefiales que le dijeran qué era lo que se
proponia hacer, pero Orem estaba seguro de que mejor seria verlo desde el otro rincén.
El hombre, silencioso y de rostro ceruleo, aparté sus calzoncillos y comenz6é a mearse
sobre Orem. El chorro golped contra los barrotes y le salpico. Orem se retir6 al rincén mas
lejano, y por un instante crey6 estar a resguardo, hasta que sintié contra su espalda el
contacto frio y caliente del pis de su vecino, que le corria por la ropa. Giré para escapar,
queddé atrapado entre los barrotes y cayd. Sus pies se deslizaron por una rendija y la
cadera se le torcié mientras el peso del cuerpo le obligaba a apoyarse sobre su propio pie
doblado. Se sentia dolorido, y asi y todo seguian orinando desde todas partes, y el que
tenia encima no cesaba de arrojarle escupitajos. En su furia, Orem quiso gritarles,
maldecirles; ahora mas que nunca deseaba tener algun poder que pudiera destruir a un
enemigo en lugar de las facultades pasivas e inutiles de un Sumidero.

Por fin cesaron las meadas. El que escupia desde arriba se alejo y se sent6 en un
rincon. Solo el viento siguid su curso, helandole la orina sobre la piel y el cabello. El viento
y el olor. Orem pronto se sinti6 demasiado incobmodo para poder pensar en su furia. La
orina era igual que el frio: habia que encogerse de hombros y soportarlo. Nada podia
hacer ahora al respecto. Retir6 cuidadosamente la pierna de entre los barrotes y se froto
la cadera alli donde sentia el dolor. Localiz6 otro rincdn mas favorable para su pierna y alli
se sentd, observando con cautela al resto de los hombres. Pero ellos ya no reparaban en
el.

En pocos minutos los guardias vinieron a buscar al hombre que habia encima de él.
Arrastraron la ligera escalera de madera por las jaulas y la detuvieron justo delante de
Orem. El hombre de arriba no se movi6 de su rincén. Solo espero. Los guardias llegaron y
se detuvieron ante la puerta. Tampoco entraron, ni hablaron. Esperaron. EI hombre
adentro, los guardias afuera, y Orem ni siquiera podia asegurar que ambos se mirasen.
Aguardaron un largo rato. Entonces, por un instante, la brisa soplé con mas fuerza. Orem
sintié6 que se congelaba. Aparentemente el viento susurr6 algo al hombre de arriba, pues
ahora se puso de pie y avanzd precariamente hasta la puerta de la celda y observo
impasible como los guardias empujaban la puerta a un lado. Le maniataron los brazos
justo por debajo del codo y aferraron bien la cadena contra su espalda, para que los
brazos quedaran tensos. EI hombre no dio sefiales de dolor. Sélo les siguié décilmente.

El sol de la tarde trajo algo de calor, y Orem tembld de placer. Desed que cualquier
juicio al que se le sometiese llegara antes del crepusculo, antes de que viniera el frio
atroz.

El cielo se enrojecia con la puesta de sol y las nubes. Entonces llegé otro hombre a
ocupar la celda de arriba. Orem observd impasible como los vecinos lo recibian a
meadas. Casi todo fue a caer sobre Orem y no hubo forma de que lo esquivara. Y cuando
se alzo la brisa nocturna, sinti6 mucho mas frio aun. Pero esta vez Orem no se irritd ni se
movid de su lugar. Sélo cerrd los ojos y apretd los labios con firmeza y aguardd a que
todo terminara. EI hombre gritd y grité y tratd de huir a todos los rincones. No habia
abrigo. Pero como gritaba, seguian atacandolo. Cuando el pis se agoté continuaron con
escupitajos, y el hombre de la tercera fila amagdé una cagada a través de la jaula.
Finalmente Orem ya no pudo soportarlo. Los gritos y las maldiciones del recién llegado no
hacian mas que asegurar la continuidad de la lluvia de inmundicias. Orem se enfurecié.
Camind hasta donde estaba el hombre aullando a sus torturadores. El desesperado no le
vio: solo contemplaba los rostros mudos e inexpresivos de los que le escupian tan pronto
los gargajos llegaban a la boca. Orem extendié las manos por entre los barrotes y tironed
con ferocidad de los talones del hombre. Con un grito de terror la victima cay6 hacia
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abajo, y se detuvo justo antes de que el escroto se aplastara contra los hierros. Orem
atrapo las piernas y las sostuvo firmemente.

-iSuéltame! -gritd.

Pero Orem aferré los pies en silencio y aguardd. EI hombre estaba inmévil, sin pensar
en otra cosa que en evitar que los testiculos llegaran a los barrotes, mientras Orem
seguia tirando hacia abajo. Y con esto los torturadores se dieron por satisfechos. El
hombre lloraba de frustraciéon y entonces los demas dejaron de molestarlo y Orem lo solté.
Con dificultad, el recién llegado retir6d las piernas de las barras, se apartd a un rincon y
refunfufié en silencio.

Las carceles parecian casi llenas; en verdad, no retiraban a ningun preso hasta que
habia otro listo para ocupar su lugar, como si la abundancia de miseria fuera un requisito.

Orem no podia dormir; no se atrevia a dormir con semejante frio. Se le durmieron los
pies y las manos. Se levantdé y caminé por el perimetro de la jaula, aferrandose a los
barrotes para no caer en la oscuridad, negandose a frotarse la cadera hinchada para que
no se le enfriara demasiado la pierna. De madrugada se alzé la luna, dando escasa luz,
pero la suficiente para burlar al frio. Y al poco tiempo se vieron sobre el cielo las nubes del
oeste. El nuevo habia dejado de refunfufiar. Orem se preguntoé si se habria dormido, o si
estaba muerto, o si habia descubierto la inutilidad del llanto. No dejaba de dar vueltas
alrededor de la jaula. Una vez la mano de un hombre se posé sobre la suya en uno de los
barrotes. Durante un instante Orem temio sentir un dolor agudo y repentino, pero la mano
se retird en seguida y se dio cuenta de que su vecino también estaba dando vueltas.

Al amanecer comenzé a nevar. Orem dio un respingo cuando sintio sobre la piel la
nieve que caia espesa y veloz. Entonces caminé mas deprisa, siempre dando vueltas por
la jaula, hasta que bajo la palida luz distinguié que los demas hombres recogian con los
dedos la nieve de los barrotes y la comian. Desde luego, habia estado todo el dia sin
agua y ¢ quién sabia cuanto tiempo llevaban los demas sin liquidos ni alimentos? Orem
también recogio la nieve y se lamio el dedo. Sentia el agua fria en su boca, pero una vez
que pasaba el primer deje a orina el sabor era tan nitido que le perforé la garganta hasta
la base del craneo.

Sigue caminando, sigue andando, mantente en calor mientras te sea posible. Los
guardias llegaron bajo la nieve y se llevaron al hombre que aguardaba al lado de Orem, y
al de atras. Siempre se apostaban al otro lado de la puerta hasta que el prisionero dejaba
de andar en circulo e iba hasta ellos. La nieve caia mas espesa. Su vecino se detuvo a
defecar en sus propias manos, luego frotd la inmundicia caliente contra la panza y temblo
de alivio.

Pronto trajeron dos prisioneros para ocupar los sitios de los que se habian ido. En esta
ocasién Orem se unio a los demas en el ritual de las meadas y los escupitajos. Ambos se
mostraron mas listos que el tipo de arriba. Una vez que pasé la conmocion, hicieron lo
que Orem: resistieron. Entonces rapidamente se amoldaron al esquema de las carceles,
comieron la nieve ligera que apenas duraba sobre los barrotes, pasearon en circulos para
mantener el calor, se sentaron unos instantes cuando ya les era imposible caminar...
Cuando un hombre se sentaba demasiado tiempo y comenzaba a dormitar los demas le
escupian en el rostro en silencio para despertarlo. Ni una palabra. Ni una voz. Aqui nadie
tiene voz, pero seguimos siendo seres humanos: tratamos de mantener al otro con vida

Sin embargo, el hombre que estaba encima de Orem permanecia quieto, quieto.
Quieto, quieto hasta que por fin la nieve comenzé a acumularse sobre su cuerpo frio.
Cuando era evidente que habia muerto, Orem extendié la mano y tomé6 un puiado de
nieve que se apilaba sobre el hombre y se la llevo a la boca. Le congel6 los dientes, pero
se derritio y formo6 un buen trago de agua. Cuando se sacid, Orem tendié un puiado de
nieve a su companero, quien la bebié y sigui6 andando en silencio. Orem le dio un
punado de nieve de cadaver a cada uno de sus vecinos y cuando todos se sintieron
satisfechos comenzaron a hacer circular la nieve entre los demas. Pronto los copos
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comenzaron a acumularse bajo las jaulas. A mediodia ya habia unos treinta centimetros,
y a media tarde llegaba hasta el borde inferior de la jaula. Ahora ya no habia necesidad de
escarbar nieve del muerto; todos los de la fila de abajo podian tener suficiente. Orem vio
que la piel se le ponia azul. ;Cuanto tiempo pasaria antes de que los dedos se le
congelaran y los tejidos murieran? ;Cuanto pasaria antes de que se envenenara?
¢ Cuanto antes de que sencillamente se cansara? Desde ayer por la mafiana no dormia, y
ahora ya casi estaba oscuro otra vez.

Llegaron y se llevaron el cadaver al anochecer. Y por la noche también se llevaron al
ultimo de los hombres que habia meado sobre Orem el dia en que llegé. Dar vueltas por
la jaula, dar vueltas por la jaula, dar vueltas por la jaula, mantener el calor, mantener el
calor y Orem cantaba para sus adentros, incluso oraba, por muy inutil que fuera la
plegaria para alguien que habia abandonado a Dios. Oraba y se preguntaba si la vision
del Venado no seria una profecia de su propia muerte.

En la oscuridad la nieve ceso, las nubes se hendieron sobre el cielo y comenz6 a hacer
frio de verdad. Ahora moriré, pensé Orem.

Durante un rato se detuvo, se sent6 en un rincon, y tembld violentamente mientras el
viento helado le golpeaba una y otra vez con sus gélidas manos. Lo unico que le apartaba
del suefo tentador eran los escupitajos que le azotaban el rostro. Tembld una ultima vez
interminable y luego se inclind hacia adelante. Asi6 los barrotes del techo de la jaula y se
colgd con todas sus fuerzas, a pesar del adormecimiento de sus manos. Viviré, decidio
mientras se impulsaba hacia arriba y descendia lentamente. Que los hijos de los guardias
mueran quemados ante sus propios ojos. Inflexiblemente colgd los pies de los barrotes de
arriba. Que las esposas de los guardias sean violadas por un millar de leprosos. Con
pequefos gemidos de dolor se obligd a elevarse y a hundirse, a elevarse y a hundirse.

Cuando por fin llegé el amanecer, Orem aun seguia dando vueltas alrededor de su
jaula. Muchos yacian inmoviles sobre los barrotes. Eran negros terrones bajo la luz del sol
que arrojaban sombras inertes sobre la nieve que tapizaba las filas. Era una tela de arana
con bultos almacenados en su sitio para ser devorados mas tarde. Tal vez algunos
todavia siguieran luchando a medias con la red.

Como para torturarlo deliberadamente, se llevaron a dos hombres mas antes de venir
en busca de Orem. Cémo les odid por irse antes que él. Pero no dijo nada, a sabiendas,
no mostrd signos de ira. Siguidé dando vueltas en circulo, siguié colgandose del techo,
impulsandose y bajando con las manos rigidas como garras.

Y sin embargo, cuando llegaron, Orem no se lanz6 contra la puerta de la jaula. No
mostroé prisa. EI mismo cambio en la rutina de la supervivencia era demasiado duro;
demandaba esfuerzo, exigia pensar antes de que uno pudiera dejar de moverse dentro
del patrén establecido. Entonces, por fin, fue hasta la puerta y aguardo. Las esposas eran
de hierro frio, pero cuando las cerraron sobre sus munecas le resultaron tibias. Entre las
bisagras quedd atrapado un pliegue de piel, pero Orem estaba demasiado insensible para
sentir el dolor de la carne que se abria y de la sangre que corria por su brazo antes de
congelarse.

La Casa De Carbon

El juicio se celebré en la Casa de Carbdn. Las paredes eran sombrias, de tanto hollin, y
bajo el aire sofocante los rostros de los guardias quedaban grises por el sudor. El calor
del lugar era casi mas que lo que Orem podia soportar, y el alivio consiguiente le provoco
tal temblor de piernas que los guardias tuvieron que alzarlo. La habitacion oscura estaba
iluminada por unas ventanitas altas y por unas pocas teas en las paredes. No importaba;
lo unico que miraba Orem era el suelo, que giraba y daba vueltas.

Los guardias le dejaron caer en medio de la habitacion. Orem se tendio aliviado sobre
el suelo sin barrotes y escuché que la voz de un magistrado preguntaba:
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-¢,Crimen?

-Sin pase. No lo reclamaron.

-Sexo y edad.

-Hombre. De cuernos jovenes.

-Prisionero, ¢,qué tiene que decir?

Orem necesité unos momentos para comprender que estaban esperando sus palabras,
y un momento mas para recordar como se hablaba. No me corten, queria decir. Asesiné a
las mujeres del Hechicero y merezco todo lo que decidan hacer conmigo, casi dijo.

-Soy un joven de las granjas y he perdido mi pase -fueron sus palabras.

Un guardia lo alzo y le volvio el rostro para mostrar su mejilla a los magistrados.

-Hace meses que esta curada.

-, Como consiguié eludir a los guardias durante tanto tiempo? -quiso saber un
magistrado.

Orem les miré por tercera vez, ahora que el guardia lo tenia en lo alto y podia ver.
Habia tres magistrados sentados sobre un alto estrado con una pantalla de alambre que
se interponia entre ellos y Orem. Llevaban mascaras, terribles mascaras verdes y blancas
que remedaban la putrefaccion, y le miraban inflexibles como Dios, ya que las mascaras
no parpadeaban.

-Fui cuidadoso -dijo Orem.

-Le atrapamos en un espacio abierto, con la camisa desgarrada y casi desnudo sobre
la nieve -dijo el guardia-. Los cautelosos no se comportan asi.

-Acercadlo -dijo uno de los jueces. Ya que ninguna de las cabezas se movid, no habia
forma de saber cual de ellos habia hablado. Mientras el guardia le empujaba hacia
adelante, otra voz judicial dijo:

-El Hoyo, sin duda, y un pase falso. ¢Quién te dio tu pase, nino? ;O quieres que te
aplastemos los testiculos y que te los sirvamos en budin?

Orem no tuvo coraje suficiente en ese momento. El coraje estaba mas alla de él
después de dos noches en la jaula abierta. No les cont6 todo lo que sabia sobre el pasaje
por el Hoyo porque precisamente en ese instante uno de los magistrados dejoé escapar un
pequeno grito y exclamo:

-iMirad su rostro!

Uno de ellos hizo un gesto a los guardias, que le hicieron salir por una puertecita de la
jaula y le llevaron directamente ante la mesa de los magistrados. Le dejaron recostarse
contra el escritorio mientras los rostros enmascarados le escudrifiaban con atencion.
Orem estaba ahora suficientemente cerca para poder ver el blanco de sus ojos por detras
de las mascaras, para poder ver los labios, los dientes y las lenguas de los oradores.

-¢,Como te hiciste esa cicatriz que tienes en la garganta?

Habia olvidado la marca que habia dejado el suefo sobre su cuerpo. ;Qué podia
responderles? Sdlo la verdad podia importar, sélo la verdad podia encajar en todo eso.

-Soy hijo de un granjero. Me corté de nifio sobre el filo de un arado.

Quedaron mudos, mirandole. Entonces el del medio asintio, y los otros también
asintieron.

-El suefio de la Reina, muy bien -dijo uno.

-Y nos vino de las jaulas... -dijo otro.

-¢,Como te llamas, nifio?

Orem penso por un momento y recordo:

-Orem.

-¢,0Orem qué?

No podia recordarlo. ¢No lo habian llamado el Carniseco? ;0O el de Banningside? 0O
ap Avonap? ¢ Cual de ellos?

-No esta en condiciones de dar respuestas.

-Pero dio una que fue suficiente.
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-¢ Y bien, ahora qué? Dijo que no le hiciéramos dafio y miralo.

-¢,Cuanto recordara?

-Demasiado.

-;,Cémo podiamos saberlo? Este fue arrestado antes de que nos lo dijera.

El del medio tomé una decision.

-No interrumpamos la busqueda. Dejemos que pase un tiempo y llevémoslo a algun
sitio para que duerma. Soélo cuando esté en mejores condiciones suspenderemos la
busqueda.

-Imbécil. Ella ya lo sabe ahora.

-Pero no se lo entregaremos hasta que se restablezca un poco. Llevadle frazadas y
una sopa y un fogdén a su habitacion. jDeprisa! |Y que pase el siguiente! jRapido!

Orem se encontré arrastrado de nuevo, pero esta vez por manos mas corteses y
cuando llegaron a una pequefia habitacion con un fuego encendido, le liberaron las
manos y le apoyaron sobre un cojin de plumas en un rincon, y le abrigaron. Se durmio
antes de que los guardias abandonaran el lugar. Apenas se desperté para comerse la
sopa que le trajeron y lo mismo sucedid cuando le acercaron el orinal. Finalmente
despertd solo y se aparto las frazadas porque estaba sudando y la lana le producia picor.
Sinti6 el aguijon de la herida alli donde las esposas le habian mordido la carne; le dolian
todas las articulaciones y tembl6 varias veces. Finalmente vomité la sopa sobre los
ladrillos del fogon.

Entonces se sintié mejor. Fue hasta un rincén, recliné la cabeza contra la pared y se
sentd a observar el fuego a través de los ojos entrecerrados. La escena con los
magistrados permanecia con él con la claridad del suefio del que uno acaba de despertar.
Ella habia hecho que los guardias le buscasen. Ella podia ver incluso ahora. Ella habia
visto su rostro en un suefo. Ella sblo podia ser la Reina Belleza, y ahora Orem
comprendia que debia pagar un precio por haberla desafiado en defensa de Palicrovol
s6lo unas noches atras. Pero después de todo lo que habia sucedido, no se molestd en
tener miedo. ;Qué podia hacerle ahora para lastimarlo m s? Aun no habia retornado por
completo a su cuerpo; sus sensaciones todavia no eran integramente suyas. Que le
torturara, que le matara. Para él todo daba lo mismo. Todo daba igual ya. Llegaron unos
sirvientes con una tina, le quitaron el calzoncillo y le hundieron en el agua tibia. Algunos
se llevaron sus ropas; otros mojaban el suelo al frotarle la espalda duramente y
enjabonarle el cabello y la cabeza. La orina seca y los escupitajos de la jaula quedaron
flotando sobre el agua; retiraron la tina y trajeron otra, y le volvieron a banar, y le secaron
ante el fuego con toallas. Le cortaron el cabello y le peinaron, y le vistieron con una
sencilla camisa y un cinturén de eslabones ricamente ornamentado y que brillaba como el
oro. Brillaba como el oro, pensdé Orem, pero ni siquiera entonces se le ocurrié pensar que
era de oro. De todas formas, no habria podido distinguir el oro auténtico del falso.

Los magistrados le dieron otro vistazo, para estar seguros. A Orem no le importaba lo
que pudieran decidir. Era suficiente con haber sentido sobre su piel limpia y doliente el
suave roce de la tela, haber estado ante la tibieza del fuego, haber tocado los ladrillos
calientes con cada dedo de su mano y ver que cada uno se estremecia con vida, poner a
prueba sus pies y ver que respondian, estar vivo y sentir calor.

Aparentemente él era el hombre al cual andaban buscando.

-Si, si, asi estar bien. Es lo mejor que podemos hacer. -Le pidieron disculpas con
brusquedad-. Fue un terrible error, Orem, mi nifio. Sélo un error. Podia pasarle a
cualquiera. No te quejaras de esto, ¢ verdad?

¢ Quejarse? ;De qué tendria que quejarse? Solo déjenme aqui al calor, dijo, solo
déjenme tibio, limpio y seco y no tendré de qué quejarme. Cayd dormido nuevamente
antes de que los magistrados se alejaran.
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LA DANZA DE LA DESCENDENCIA
De cémo Orem conoci6 a la Reina Belleza cara a cara, y de como la amo.
Los Arboles Torturados

Le llevaron al palacio en un carruaje de doce ruedas arrastrado por once corceles, pero
no se molestd en contarlos. Aunque todavia no se habia repuesto por completo de su
dura prueba en las Carceles, le maravilld el esplendor del Palacio, y observd por las
ventanas las paredes cubiertas de mosaicos, los minaretes dorados, los tejados
turquesas, las esculturas vivamente pintadas que crecian en profusion a ambos lados del
paseo de piedra blanca. No alcanz6é a comprender la historia que representaban, pero
supo reconocer la perfeccidén de estas obras creadas por manos humanas.

Pero cuando vio el jardin esculpido en el circulo de paseo palaciego se sintio
perturbado. Otros habian visto los arboles y los arbustos que crecian con formas de
elefantes y rosas gigantes, y los habian admirado. El ingenio de los amantes que crecian
en las hojas; la escultura épica de la Batalla de la Montafia Gris... Orem no creia que
fueran ingeniosas ni nobles. Habia heredado lo suficiente de su madre para aborrecer
toda violencia infligida contra un arbol. Y habia heredado lo suficiente de su padre para
que le perturbara profundamente ver semejante verdor en el frio del invierno.

Entonces llegaron las manos de los sirvientes. Muchas manos que le tocaban en
silencio, que le alzaban de su carruaje cuan débil y fragil era.

-¢,Aqui no se caen las hojas? -quiso saber.

-Durante una semana, cuando lo escoge la Reina -dijo uno de edad madura-. De tanto
en tanto le complace ver el otofio, aunque al dia siguiente ya es otra vez primavera.

Fue entonces cuando Orem comprendi6 el poder de la Reina. Se maravillé de haberse
atrevido a desafiarla alguna vez. Sea cual fuere el castigo que tenia planeado darle, ahora
sabia que no habria forma de escapar a él. Habia sido como un tiburén tratando de
mordisquear la costa. Peligroso y de dientes afilados, mas indigno de su adversario.

El Danzarin Virgen

Le llevaron por habitaciones mas grandes que la aldea de Banningside, cuyos techos
se veian distantes como el cielo. Todas las paredes estaban recubiertas siete veces de
tapices, tallas en piedra y en metal. No habia marmol que no viviera con las figuras de
hombres y animales entregados a la matanza o al coito. No habia hierro que no hubiese
sido plateado, ni plata sin incrustaciones de oro. Los muebles eran de pesadas maderas,
pero todos delicadamente tallados de tal forma que en la madera se veian miles de
diminutas ventanitas y parecia como si el peso descansara sobre un encaje oscuro e
insustancial. Y como durante todo el trayecto nadie le habld, solo gradualmente se dio
cuenta de que no era por venganza que la Reina lo queria.

Después de todo, en las aldeas y en las granjas se hacia en forma simbdlica porque
eran pobres. Era la Danza de la Descendencia, desde luego. Lo ultimo que Orem habria
esperado. Y era de verdad. Ahora caia en la cuenta de que el carruaje que le habia
conducido al Palacio tenia doce ruedas, que una de las seis parejas de corceles que
tiraba de él estaba incompleta. Y mientras entraba al Palacio se vio rodeado de diez
hombres armados, y sus escudos estaban marcados con nueve piedras negras. El
barbero de camisa roja le cortd el cabello en ocho tijeretazos, y ahora siete mujeres
desnudas con sangre en sus muslos le sumergian seis veces en agua caliente y cinco
veces en agua fria, de tal forma que se le otorgd el sacramento de las Dulces Hermanas
la unica vez en la vida de un hombre que éste puede recibirlo.
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La unica vez que un hombre puede recibirlo en su vida, y alli finalmente pensé en
contar: conto a las mujeres y asi y todo no lo podia creer. No para esto; no podian haberlo
traido a Palacio para esto. Y cuando las mujeres se marcharon cuatro puertas se abrieron
y por cada una entro un joven desnudo, sin vello viril. No podia dudarlo, aunque tampoco
lo comprendia. El mismo habia oficiado de uno de los Cuatro Jévenes Virgenes en las
Danzas de la Descendencia de tres de sus hermanos. En la granja, los tres 6leos habian
sido grasa de cerdo, grasa de cordero y grasa de pollo y mientras ungian y rascaban
habian bromeado y reido. Pero ahora nadie bromeaba. Los cuatro mozalbetes que se
acuclillaron a su alrededor mientras él yacia desnudo sobre el suelo de piedra trabajaban
con seriedad y concentracion.

Los 6leos no hedian a animal; eran delicados y de aroma intenso, y los jovenes los
frotaban firmemente sobre su piel, cada 6leo en su momento y entre uno y otro le
rascaban el cuerpo. Ni siquiera le hablaron para pedirle que se pusiera boca abajo; en
cambio, sus delgados brazos juveniles se extendieron y sus tiernas manos le aferraron
con firmeza, y le dieron la vuelta sin que mediara voluntad por su parte, pero tampoco sin
la menor molestia o dolor. El aroma de las esencias le subi6 a la cabeza, y sintié un ligero
dolor entre los ojos. Y con todo era un dolor delicioso, y cada vez que le frotaban el
cuerpo sentia un placer para el cual no estaba preparado. Lo dejaron débil, tembloroso y
laxo, y con agradecimiento tendié la mano hacia la primera de las Dos Tazas que le
ofrecieron.

Aqui no habia cuencos de arcilla. La Taza de la Mano Izquierda era un recipiente de
cristal engarzado en una base de filigrana de oro que descansaba sobre el extremo de un
pie delgado en espiral. El liquido que contenia era verde y parecia estar vivo de luz, de
una luz suave que no vacilaba con la danza de los faroles de las paredes. Y mientras
tendia la mano izquierda hacia el recipiente Orem sintid temor. De esto trataban los
poemas, pero él no estaba preparado, nadie le habia advertido. Soy como Glasin el
Mercader, escogido al azar por aventuras que sélo podian haber predicho las Dulces
Hermanas. No estoy listo, gritd desde sus adentros; pero su mano se extendié pese a
todo y aunque temblaba no derramo una sola gota verde. En las aldeas hubiese sido un té
de menta; aqui era un vino, y cuando lo toco con la lengua el sabor le atravesé como el
hielo, llevando el invierno hasta el ultimo rincon de su cuerpo. Lo sintié en la punta de sus
dedos, y las nalgas se le contrajeron involuntariamente. Pero lo bebié todo y cuando
termind todo su ser temblaba con violencia y los dientes le castafieteaban. Del recipiente
vacio de cristal subia vapor.

La Taza de la Mano Derecha estaba hecha de piedra, de piedra burda sin pulir, y sin
figuras ni esculturas, salvo que estaba tallada para formar la curva adecuada que se
requeria incluso en las granjas. Antes habia bebido el alma de la mujer y ahora extendio
la mano derecha para tomar en ella el alma del hombre. La piedra no era tan pesada
como habia supuesto, y casi derramdé el liquido, pero el fluido blanco y espeso era denso
y lento como el barro, y no rebasoé los bordes.

Esta vez la bebida era caliente y no baj6 tan rapidamente como la anterior. En la granja
hubiese sido crema, y tal vez aqui también lo fuera, pero era dulce, penosamente dulce y
caliente al punto de quemarle la lengua. Pero se bebié todo el contenido, y dejo la taza en
su sitio lentamente, saboreando el calor que luchaba con el frio y vencia. Sabia que se
habia ruborizado y que tenia el rostro encarnado. Tomo aliento y se apoy6 a gatas sobre
el suelo mientras su cuerpo absorbia el calor del alma del Hombre.

Entonces los sirvientes retiraron las Dos Tazas, y los demas lo condujeron a una silla
dorada cubierta con espeso terciopelo rojo, donde se sentd a la espera del Anillo Rojo.
Pero no de madera pintada; el que le trajeron estaba integramente tallado en un rubi. El
valor escapaba tanto a la comprensién de Orem que sélo después de largo rato repar6 en
que el precio del anillo bastaba para comprar mil granjas como la de su padre y que el
sobrante permitia comprar diez mil esclavos que trabajaran en ellas.
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¢En qué dedo? ;Coémo habian decidido sus hermanos? Todo su futuro pendia de esta
eleccion.

Levantd la mano izquierda, la mano de la pasion, sin pensar mucho en el significado,
s6lo porque era la mano que queria alzar. El sirviente tomo el anillo entre el pulgar y el
indice y aguardé a que Orem escogiera el dedo. Y Orem se decidié por el unico dedo que
ningun hombre hubiese escogido nunca. Eligio el mefiique, el mas pequefio, el dedo de la
debilidad y la rendicién. La verglienza de su eleccion le hizo ruborizarse, pero sabia que
no le cabia otra alternativa. ; Por qué?, se pregunto.

Pero ese dia no sabia el porqué de nada. Todo era demasiado rapido, demasiado
extrafio, demasiado inexorable. Habia pensado en ganarse un poema. En cambio,
acababa de finalizar la Danza de la Descendencia. Se desposaba, ahora, a los dieciséis
afos; y con todo lo que habia sucedido en su Danza de la Descendencia, a Orem no le
cabian dudas sobre la identidad de la esposa, aunque era un pensamiento tan
escandaloso que jamas se habria atrevido a pronunciar su nombre en voz alta.

Para su sorpresa, nadie le pidié que se levantara de la silla. En cambio, con el anillo de
rubi en el mefique izquierdo, permanecié sentado mientras los lacayos pasaban varas por
las anillas que habia a ambos lados de la silla y lo alzaban en volandas antes de retirarlo
de la sala. No habia puerta en el extremo: la pared se partié en una gran hendidura desde
el techo hasta el suelo, y entonces se desliz6 a ambos lados, y le llevaron en presencia de
la Reina.

La Tierna Boda De Belleza Con El Hijo De Su Esposo

Detras de él las paredes se cerraron y la unica luz de la habitacion fue la de la luna,
que provenia de inmensos ventanales y se reflejaba sobre el millar de espejos que
cubrian las paredes. Bajo la luz plateada y fragmentada, la vio sola, de pie, desnuda en el
suelo, y sus pies eran blancos y suaves como el frio marmol del cual parecian haber sido
tallados. ¢ Dudas de que pueda describirla? Su melena era larga y abundante y le llegaba
por debajo de la cintura; el de su cabeza era el unico cabello que orlaba su cuerpo. Podia
haber sido una nifia, de no ser por los senos perfectos y pequenos que en su tenue subir
y bajar eran la unica prueba de que estaba viva.

El reconocié su rostro. Era la faz perfecta, anhelante, adorable e inevitable de la mujer
de su suefio. Era la virgen que clamaba por su m s tierno amor. Era la Reina Belleza, y
ahora era también su consorte.

Se puso de pie, apenas consciente de su cuerpo delgado y desproporcionado, con el
torso oloroso y terso; pero pronto no pensdé mas en avergonzarse de lo poco que podia
ofrecerle a la unica mujer perfecta del mundo. Porque ella levanté la mano, la derecha, y
el anillo de oro que lucia estaba en el dedo imposible, en el dedo que menos podia haber
esperado: el mefiique de su mano derecha. Y mientras él avanzaba hacia ella, con su
mano erguida, vio que los anillos de sus dedos descansaban a la misma altura de la
punta.

Si él habia elegido rendir toda su pasién, ella habia escogido rendir toda su voluntad.

-¢ Eres virgen? -susurrd, con voz suave e imperiosa.

El asintio con la cabeza.

No fue suficiente. Con impaciencia, ella volvié a preguntar:

-¢,Mi nifilo, mi esposo, mi Reyecito, alguna vez tu simiente ha sido derramada en el
vientre de otra mujer?

Y Orem hablé, aunque no supo bien de donde le provenia la voz.

-Jamas.

Ella se inclind hacia él y le besé. Fue un beso frio, pero prolongado, y Orem desed que
no terminara jamas. Y mientras ella le beso, sus senos se inclinaron para posarse sobre
su pecho, y entonces sus caderas se encontraron y la mano izquierda de ella le abrazo
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por la espalda y Belleza se adhiri6 a él. No pens6 en los rostros deformes de las
hermanas ni en la prostituta que habia sido incapaz de aprovechar; no necesitaba ni
deseaba pensar en lo que su cuerpo podria o no podria hacer. El beso concluyo.

-Jamas te amaré -susurro-. Jamas tendras mi corazén. -Pero el timbre de su voz
vibraba de amor, y Orem tembl6 ante el poder que tenia sin valerse de su magia.

¢ Debia responderle? No podia. Porque habia puesto la sortija sobre el dedo de la
pasion y eso era promesa de amor absoluto y eterno. Pero en su corazén supo, sin
entender por qué, que él tampoco la amaria nunca. Su corazon se habia rendido, pero no
a ella; la voluntad de ella se habia rendido, pero no a él.

-Tendremos un hijo -le dijo con suavidad, conduciéndolo a un sitio donde el suelo daba
paso al vasto océano de un talamo nupcial.

-Sera un vardn -prosiguido mientras los dos se arrodillaban y sus manos se posaban
sobre el cuerpo de él.

-Le daré todo de mi -afiadi6- y es por eso que no me quedara nada para ti.

Estuvieron toda la noche tendidos uno al lado del otro, y el nifio docemesino fue
concebido. Orem supo el instante en que sucedid, ya que la Reina grité de regocijo y por
un momento no pudo mirarle los ojos de tan brillantes que eran.

-Estoy en ti y soy tuyo -hablé Orem sin palabras.

Tu también tuviste su cuerpo dos veces, Palicrovol. Una vez ella no te queria y la otra
no la querias tu. ¢ Pero alguna vez miraste su rostro y dijiste estoy en ti y soy tuyo? No le
diste ninguna Danza de la Descendencia, Rey de Burland. ;Lamentas que por una vez en
su vida tuviese un hombre que la amd con todo su corazén, aunque solo por ese unico
instante?

Y si te tortura saber que en su vida otro hombre estuvo con ella, consuélate pensando
que sélo la tuvo en ese momento, y que durante semanas Orem no supo hacer mas que
pensar en esa noche con Belleza. Y cada vez que lo hacia su cuerpo se erguia y se
derramaba en si violentamente de sélo recordarlo. Cuando Belleza posee a un hombre,
Palicrovol, ¢ cabe hacerlo responsable de lo que hace su cuerpo?

Y sin embargo no quiero decir que a ella la obligara del modo en que te obligd a ti.
Orem sabia como ningun otro hombre podia saberlo que no se traté de magia. Esa noche
ella no habia impuesto hechizo alguno sobre él. No podia haberlo hecho, ya que un nifio
de doce meses de prefiez no se concibe a fuerza de magia. Lo que Orem sintié por ella
fue genuino, y no solo por amor a su cuerpo perfecto. Conozco a Orem de verdad y sé
que cuando amo a su desposada no quiso a una Reina sino a la nifia Asineth que podia
haber sido de no haber sufrido semejante devastacion durante su infancia.

¢ Es por eso que le odias tanto, Palicrovol? ;Porque conoce a la mujer que ella pudo
haber sido?

LAS COMPANIAS DE LA REINA

De como Orem llegé a ser llamado el Reyecito y como conociéo a los que tan
cruelmente, y tan gentilmente, usaron de él.

EL AMOR DE BELLEZA

-, Quién puede culpar a Orem el Carniseco por haber despertado sorprendido,
maravillado de alegria? Por primera vez en su vida la verdad era mejor que el sueno, y
mas improbable. Durante esa primera hora creyé haber conseguido nombre, poema vy
lugar, todo en uno, y que todos eran felices. La luz del sol danzaba desde un millar de
espejos. Y mas:
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Creo que si Belleza hubiera sido gentil con él, la habria amado y asi nosotros y los
dioses habriamos estado perdidos.

Pero si Belleza hubiese sido capaz de ser amable, no habria sido necesaria su muerte
para liberarnos a todos de sus ataduras.

Conque vamos en circulos. Y he aqui el circulo mas cruel de todos, Palicrovol: creo
que, hacia el fin de su vida, Belleza am6 a Orem el Carniseco de modo muy similar a
aquel con que la Princesa Flor amé a su Rey. Si bien Orem habia nacido cuando Belleza
ya llevaba tres siglos en el poder, la nifia Asineth habia encontrado a su amante: a un
sofiador, a un buen hombre, a un hombre amable que pensaba menos en su plan que en
las personas involucradas en él. En eso se distinguia de ti, Palicrovol, y es por eso que
ella le amo.

Pobre Belleza. ; No me cabe compadecerla a ella, mas que a ningun otro ser? Ella le
amo, pero solo habia aprendido una forma de demostrar su amor: por medio de la
crueldad y el insulto. Después de todo, ¢a quién amd mas en todo el mundo? A los que
vivieron a su izquierda y derecha durante tres siglos: a Comadreja Bocatiznada, a
Urubugala, y a Pusilanime. Eso era lo que conocia del amor. No debe asombrarnos que
Orem jamas reconociera su amor cuando ella se lo brindé. Aun ahora, si €l supiera que
ella le amé se le partiria el corazon.

Pero no lo supo, y no lo sabe, porque esta es la forma en que ella lo traté desde su
primer dia como marido y mujer.

Le Llamaron El Reyecito

Por la mafiana le vistieron con brocados y terciopelo, con telas tan pesadas que al
principio le doblaron el cuerpo y le hicieron verse un tanto ridiculo. El no sabia cémo lucir
los ropajes de un Rey; como sabes, eso no es algo innato en un hombre. Entonces le
condujeron por Palacio, murmurando a su oido los nombres de las salas para que pudiera
referirse a ellas, aunque él todavia no sabia qué hacer con la Camara de las Estrellas o
con el Salén de los Aspides, con el Porche de los Lamentos o con la Sala de los Toros
Danzantes.

Al pie de una escalera vio a un hombre que parecia fuera de lugar, ya que en lugar de
vestir librea llevaba un viejo taparrabos gastado y estaba cubierto con manchas del color
de la madera. La espalda del anciano se veia retorcida, como si la hubieran doblado
grandes manos. Se inclinaba sobre la escalinata, vertiendo un fluido claro sobre la
madera y frotando para que penetrara. Orem solo se detuvo para no pisar sobre su labor.
El hombre levantod la vista y le mird. Sus cejas eran espesas como bigotes, y eran el Unico
pelo en su cabeza. La piel de su rostro era transparente y las venas y arterias se
traslucian azules y rojas por debajo de la superficie. Los ojos, profundos como el ambair,
espesos como la crema y sin pupilas. Sin pupilas.

-¢Eres ciego? -preguntd6 Orem suavemente. Sin duda no podia ver sin una abertura
que permitiera la vision, ¢ pero acaso no habia levantado la vista hacia él?

-Soy ciego a la luz -musité el anciano, sin apartar la mirada del rostro de Orem.

¢ Donde habia visto antes unos ojos asi?

-¢ Quién eres? -pregunté Orem.

-Soy Dios -dijo el anciano. Sonrié y su boca no tenia dientes, ni lengua, ni nada de
nada. Soélo negrura por detras de los labios. Entonces se inclind de nuevo sobre su tarea y
los sirvientes suavemente apartaron a Orem escaleras arriba.

¢ Quién sino el Reyecito podia haber hablado con un sirviente desnudo que enceraba
las escalinatas? Una cosa es segura: solo podia haber escuchado la respuesta que oyo
Orem alguien que llevara consigo un hoyo invisible sobre el Ojo Inquisidor de la Reina. El
no comprendid; no olvidé tampoco, a pesar de todo lo que aprendioé de la Reina Belleza
antes de que llegara su hora.
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¢ Quién sino la Reina Belleza podia ser vista en la Camara de la Luna, con sus grandes
discos de plata iluminados por mil velas? La utilizaba como corte personal. Los sirvientes
condujeron a Orem al borde del inmenso circulo de cristal que ahora se llama Mesa
Redonda y que entonces se denominaba La Luna de Belleza. Se situ6 frente a la Reina,
quien aguardaba sentada en su trono de marfil.

Una vez que los sirvientes se marcharon, la Reina se puso de pie y avanzd unos
pasos, ofreciéndole la mano. Orem la tomé y comenzé a inclinarse ante ella, inseguro del
protocolo, sin pensar en otra cosa que en la noche anterior y aun maravillado de que esta
mujer fuese su esposa. Pero la Reina le detuvo, y no dejoé que la reverenciara. En cambio,
ella se incliné ante él y a sus espaldas se oy que alguien contenia la respiracion. Fue
entonces cuando noté que en la habitacion habia alguien mas.

-Belleza ha tomado un esposo -dijo una voz aflautada con un dejo de locura- para que
la acompafie toda su vida. ¢ Le habra llevado a la cama con la cabeza envenenada?

La Reina alz6 la cabeza y miré a los demas; Orem también se dio la vuelta. En mitad
de la mesa habia un hombrecito diminuto, de cabello renegrido, semidesnudo, con un
tocado de cuernos de vaca sobre la cabeza y un inmenso falo de juguete que pendia de
su cinturén. No estaba alli cuando Orem entré. Era el que habia pronunciado las palabras,
y ahora volvia a hablar:

jQué precioso reyecito,

ay que lindo pajarito!

¢Cantara la abeja su cancion
cuando vea que perdio el aguijon?

-Céllate -ordend la Reina con ademan espléndido. El enano dio una cabriola y fue a dar
a los pies de Belleza, riendo.

-iOh, Reina, azétame, azétame! -gritaba el hombrecito. Después se puso a llorar
inspirando pena vy finalmente, tras saborear sus lagrimas, se retirdé a un rincon de la
habitacion, frotandose los ojos con el inmenso falo que colgaba mas largo que sus
piernas.

-Como veis -dijo la Reina-, he tomado un esposo. Es un vulgar criminal de la parte mas
inmunda de la ciudad. Me resulta tan atractivo como un puerco leproso. Pero me fue
concedido en un suefo por las Dulces Hermanas, y me ha divertido seguir su consejo.

Orem no podia distinguir la diferencia entre su voz melodiosa y dulce y las palabras
asperas que decia. Sonrié estupidamente, vagamente consciente de que le estaba
insultando, pero incapaz de enfadarse ante el canto de los labios de la Reina Belleza.

-Como veis, también es bastante imbécil. Una vez tuvo un nombre, pero en esta corte
se le ha de llamar el Reyecito. Asimismo, a pesar del hecho de que tiene la destreza
sexual de un zangano, anoche concebimos un hijo.

Orem no se sinti6 sorprendido de que la Reina Belleza ya lo supiera. Las demas
mujeres debian aguardar a que la luna no cumpliera su ciclo para ellas, pero no era el
caso de la Reina. Con Belleza tales cosas no quedaban libradas al azar.

-Hablaréis de mi hijo a los demas, mi Chusma. Echad a correr la nueva como un rumor
por todo el mundo. El querido Palicrovol sabra lo que significa, aun cuando el resto lo
ignore, y vendra a golpear a mis puertas. Le echo de menos. Deseo verle llorar otra vez.

De uno en uno, las Compainiias de la Reina llegaron hasta ella, y a todos les recibié con
solemnidad.

El andar del viejo soldado era lento e inseguro; temblaba bajo el peso de su armadura.
Su voz era suave y superficial, llena de aire. Fue el primero que hablé a Orem.

-Reyecito, veo que luces sabiamente la sortija. Obsérvala a menudo y sigue su
consejo. -Entonces se dirigid a la Reina y la mird a los ojos. Orem se sorprendidé por la
fuerza de su mirada. Cuando los ojos del viejo se posaron sobre los suyos habian sido
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suaves y amables, pero ahora lanzaban llamaradas. ¢Odio? Este hombre tenia poder a
pesar de su cuerpo débil y de la inmensa armadura que le dejaba en ridiculo-. Belleza,
querida Belleza -manifesté el anciano soldado-. Esta es la bendicién que doy a tu hijo: que
tenga mi fortaleza.

Orem mird a la Reina alarmado. Seguramente se pondria furiosa al ver que el anciano
habia maldecido al hijo que llevaba en el vientre de tal modo. Orem sabia bien el poder
que tenian los deseos sobre los hijos por nacer: muchos tontos y tullidos habian sido el
resultado de bromas malintencionadas. Pero la Reina solo asintio y sonrid, como si el
hombre le hubiera concedido un gran don.

Y luego la mujer. Caminaba con una ligera cojera y tras un paso largo venia uno corto.
Las manos eran arrugadas y nudosas, y cuando toco la mejilla de Orem los dedos le
resultaron escamosos como la piel de un pez. Sonrié y Orem vio que la sombra que
ensuciaba sus labios era un bigote ralo; el cabello también era delgado y aspero, y en
ciertos sectores era calva. Ni siquiera se le habia concedido la misericordia de una
peluca.

-Reyecito -dijo con voz chillona y quebrada como el cacareo de una gallina en celo-,
guédate solo, no ames a nadie y vive muchos afios. -Ella también se volvié a la Reina.-
Yo también otorgo una bendicién a tu hijo: que tenga mi belleza.

Nuevamente la Reina aceptd la cruel maldicion como si se tratara de una dadiva. El
enano se puso de pie torpemente, con sonrisa idiota. Se detuvo frente a Orem y se bajé la
ropa interior para mostrar que solo tenia un testiculo en el escroto y un pene tan pequeno
que apenas se podia ver.

-Soy la mitad de lo que debiera ser -dijo el bufén- pero dos veces el hombre que tu
eres. -Entonces se echd a reir, se subio los calzones y saltd hacia adelante. Abrid el
manto de Orem y le levantdé la camisa para atisbar por debajo. Orem intentd retirarse,
pero el enano era rapido y vio lo que queria-. jReyecito! jReyecito! -aull6 mientras salia de
entre las ropas de Orem. Y luego, de pronto, se puso serio.- La Reina lo ve todo, excepto
aquello que no ve que no ve. Recuérdalo, Reyecito.

Antes de dar la vuelta, el hombre guifid un ojo y Orem sintié con inexplicable certeza
que el tonto sabia algo que Orem necesitaba aprender.

-Belleza, querida Belleza -canturred el enano moreno a la Reina.

Bendigo a la pequenia criatura concebida.

Menos cuatro, todos los dioses le han sonreido.
Y aunque sélo escuche mentiras en toda su vida,
que sea tan sabio como yo lo he sido.

Entonces, riendo a voz en grito, el bufén dio un salto mortal y fue a parar debajo de la
mesa.

Orem se quedo aterrorizado ante los horrendos dones que habian concedido al hijo de
Belleza... a su hijo, aun cuando distaba de tener grandes sentimientos paternales hacia
una criatura que todavia no podia imaginar siquiera. Todo lo que sabia Orem era que se
habia cometido una grave descortesia, y traté de repararla. No conocia mas bendiciones
para un nifo que la que se usa en Banningside y en las granjas del campo, la bendicién
que empleaba invariablemente el sacerdote Dobbick. Orem se volvio hacia la Reina y dijo:

-Reina Belleza, me gustaria bendecir al nifio.

Ella esboz6 una sonrisa a medias; él pensé que era de asentimiento, no de diversion.
Expresé su deseo con palabras que en si mismas tenian escaso significado para él, salvo
por el hecho de ser una bendicion apropiada.

-Que el nifio sirva a Dios.

Orem habia querido manifestar una gentileza, pero la Reina lo tomé como una
maldiciéon. Le lanzé un sopapo al rostro con tal fuerza que Orem cayo6 al suelo. Su sortija
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le habia abierto el pémulo. ;Qué habia dicho? Desde el suelo observdé mientras ella
miraba a los demas imperiosamente y anunciaba con voz transida por el odio:

-El don de mi Reyecito no tiene mas valor que el pajarito que lleva alli puesto. -Luego
se volvio a su niflo-esposo-. Ordena y bendice como te plazca, mi Reyecito; solo te
obedeceran quienes se rian de ti. -Entonces la Reina se dio la vuelta y se encamind hacia
la puerta. Se detuvo antes de trasponerla-. Urubugala -dijo con firmeza. El negro bufon
salié de su escondite debajo de la mesa y Orem supo entonces que ese era su nombre.

-Ven aqui -ordend la Reina. Urubugala siguié andando a gatas, como lamentandose del
triste fardo que le tocaba cargar en la vida. Paso6 cerca de Orem, quien instintivamente se
apartdo del hombre estrafalario. De pronto la mano negra del enano salié disparada y
atrap6 a Orem por el brazo. Lo acerco hasta él con fuerza. Orem perdio el equilibrio y en
el esfuerzo por incorporarse hallo los labios del hombrecito contra su oreja.

-Te conozco, Orem -llegd el suspiro casi inaudible-. Te he esperado durante largo
tiempo.

Orem estaba de rodillas, y el bufén de pie ante él. Asi, los dos quedaban casi a la
misma altura. El tonto le bes6 firmemente en la boca, pos6 sus manos sobre la cabeza de
Orem vy grit6:

-iTe nombro por tu nombre verdadero, nifio! jEres la Esperanza del Venado!

Orem sintid6 que un temblor recorria su cuerpo, violento como si el mismo suelo se
hubiese sacudido. Orem ap Avonap, el Carniseco, el de Banningside, el Reyecito... de
todos los nombres que le habian sido conferidos, sélo Esperanza del Venado era el que le
habian dado con el Pasaje de los Nombres. Si hubiese tomado los habitos, su nombre
sacerdotal habria sido ése.

Y tal vez el suelo se habia movido, ya que el tonto se estaba revolviendo en el suelo,
gritando en agonia, oprimiéndose la cabeza. ¢ Era parte de un juego, parte de su juego de
imbecilidad, o acaso el dolor era real?

-Su nombre es Reyecito y no tendra otro -dijo la Reina desde la puerta.

Se marché. Urubugala dejo de gritar de inmediato. Durante un momento permanecio
jadeando sobre el suelo, luego se puso de pie y se fue de la habitacion, siguiendo a la
Reina.

Orem también se levanté. Le dolia la mejilla y también los codos, que habian recibido el
peso del cuerpo en la caida. Estaba confundido, no comprendia nada. Se volvié a los
demas, a la mujer horrenda y al soldado enclenque. Lo contemplaron con ojos piadosos.
Tampoco comprendié su compasion.

-¢,Qué hago ahora? -pregunto.

Se miraron entre si.

-Eres el Reyecito -dijo el soldado-. Puedes hacer lo que te plazca.

-Rey -dijo Orem sin saber qué hacer-. Una vez vi a Palicrovol.

-¢Ah, si? -dijo la mujer. No parecia interesada.

-Se cubre los ojos con hemisferios de oro, para que la Reina no pueda ver a través de
él.

La mujer ri6 entre dientes.

-Entonces lo hace en vano, pues la Reina lo ve todo.

Salvo cuando yo estoy y suprimo su vision, pensé Orem pero no lo dijo.

-Ella todo lo ve, como si detras de la cabeza tuviera una orquesta de visiones. Siempre
esta observando. -La mujer se echo a reir-. Nos esta viendo ahora. Y se esta riendo,
estoy segura.

Entonces Orem sintio temor. ;Cuanto veia realmente? No le habia dado muestras de
saber acerca de las facultades que Orem podia ejercer sobre sus poderes. Pero si nada
sabia de su don, ¢jentonces por qué le habia elegido? No por amor, ahora ya lo tenia
claro. Sabia lo suficiente para sentirse avergonzado frente a estas compafiias de la Reina,
avergonzado de ser tan débil, indefenso y patético. Su misma vergiuenza apabull6 al

-120 -



temor. Si iba a descubrir su poder o de algun modo limitarlo, pues que fuese en ese
momento. Dejé que su red se deslizara a su alrededor, lo suficiente para llenar la
habitacion, para limpiar la sala de esa capa dulce y adherente que constituia el Ojo
Inquisidor de Belleza. Cuando Belleza ya no podia verlos, hablo:

-¢,Qué se le permite hacer al puerco una vez que la cerda ha sido servida?

Sus ojos se agrandaron y durante un instante no dijeron nada, a la espera de que la
Reina le derribara, segun Orem supuso. O bien le habia escuchado y no le importaba, o
como confiaba Orem, no lo habia oido. No habia oido y en ese caso él tenia cierto
patético e infimo poder alli, suficiente para no tener que sentirse avergonzado.

-He preguntado -repitio- qué se me permite hacer.

-Aparentemente todo lo que quieras -replicd la mujer.

El retumbar grave de la voz del anciano agregé:

-Tu mandas a todos. Eres el esposo de la Reina. Eres el Reyecito, y deben obedecerte.

Era un pensamiento muy légico, pero Orem desconfio.

-Entonces decidme vuestros nombres.

-Oh, si me disculpas -acot6 la desagradable mujer-, hemos cometido un error. Tu
mandas a todos salvo a Urubugala y a nosotros.

-¢ Y por qué a vosotros no?

-Porque no nos reimos de ti.

La implicacion era obvia.

-En ese caso todos los demas se reiran...

Se miraron nuevamente, y la mujer susurro:

-Tal es la voluntad de Belleza. Y ¢ quién puede impedir que Belleza sea obedecida?

No era una pregunta retorica. No totalmente. Ella le estaba preguntando si acaso él
sabia algo que ellos ignoraban. Pero no se atrevié a responder, no 0s6 explicarles quién
era, aun cuando él mismo lo hubiese sabido sin dudarlo. jQuién puede impedir que
Belleza sea obedecida? Belleza lo ve todo... salvo lo que no ve que no ve. ;No me ve?
&Y acaso no ve que no me ve? Enigmas, acertijos... No puedo responderles porque no lo
sé.

-Cuanto menos ordenes -dijo el soldado- menos se reiran de ti.

-No le digas eso, Pusilanime -dijo la horrenda mujer-. Reyecito, ordena todo lo que
desees. La vida te ser mas facil si se rien. Que se rian. La Reina también reira.

-Si la Reina se rie, entonces podré darle 6rdenes, 0 no?

Nuevamente hubo un momento de azoramiento ante su irreverencia; y tampoco
sucedio nada. Y esta vez la mujer horrible sonrié y el viejo soldado resollé.

-¢ Quién sabe? -susurro el soldado.

-Pusilanime. ¢ Es ese tu nombre?

El soldado se avinagré de inmediato.

-Es el nombre que me ha dado la Reina.

-4 Y a ti -pregunté Orem a la mujer- cémo debo llamarte?

-Me llaman Comadreja. Bocatiznada. Es el nombre que me ha dado la Reina.

-Antes de que me diera un nombre, yo tenia otro -coment6é Orem-. ;Y vosotros?

-Si fue asi, ya lo he olvidado -dijo Comadreja.

-Pero debes recordarlo. Mi verdadero nombre es... -Pero ella pos6é su mano arrugada y
callosa sobre sus labios.

-No puedes decirlo. Y si pudieras, te costaria mucho. No intentes recordar.

Y entonces él les demostrd sin rodeos que no era el nifio de carnes enjutas que parecia
ser. Extendio su sutil lengua interior y les lamié suavemente, alli donde sus destellos
brillaban esplendorosos. En ese instante de sabor pudo ver que estaban sujetos a tanta
frialdad y opacidad que sus luces estaban sofocadas por un millar de hechizos. No los
deshizo a todos; sélo al pequeino hechizo del olvido que habia alli, algo facil y sencillo de
hacer. ¢ No lo habia hecho con Horca de Cristal?
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Pero tan pronto lo hubo hecho lo lamenté. Lo miraron con ojos inmensos, con 0jos que
no lo veian; estaban vueltos para sus adentros, veian lo que ahora regresaba, después de
tanto tiempo de haberse perdido de la memoria. Y lloraron. El viejo soldado Pusilanime
dejaba que las lagrimas grises y frias le golpearan las mejillas mientras evocaba su
fortaleza. La horrenda Comadreja Bocatiznada recordaba a su esposo, con el rostro mas
deforme que nunca a causa de tanto dolor. Se retorcieron de pesar y luego miraron hacia
la puerta. Alli estaba la Reina.

La Reina Belleza, pero ya no distante e imperiosa; ahora estaba enfurecida y sus ojos
danzaban como envueltos en llamaradas. Orem vio que realmente estaban inflamados, ya
que de ellos salia fuego, y la luz que arrojaban bailoteaba sobre los discos de plata y se
reflejaba sobre la mesa.

-¢,Como habéis recordado lo que os quité? -Su voz hizo temblar la habitacién.

Comadreja y Pusilanime no respondieron.

La Reina gritd, y los discos hicieron estruendo sobre los muros. Comadreja y
Pusilanime cayeron al suelo. A pesar de su temor, Orem se preguntd si debia pretender
mostrarse afectado por la magia que estaba empleando. Antes de que pudiera actuar, sin
embargo, Urubugala quitdé el asunto de las manos de Orem. Aparecié rodando ante la
Reina y se extendid en posicidn supina, con el rostro casi sobre sus pies.

-No puedes hacer que Urubugala olvide -dijo-. Lo que Urubugala fue una vez,
Urubugala siempre seguira siéndolo.

Nadie se movié. La Reina miré al enano desde arriba y sonrié celestialmente. Era la
sonrisa de la crueldad inminente; todos lo sabiamos muy bien por entonces. Todos menos
Orem.

-¢Ah, si? -pregunto-. Y qué esperabas conseguir? No pudiste detenerme antes;
;crees que unos insignificantes hechizos me aterrorizaran? -Lo asi6 por los cabellos y lo
alzé como si se tratase de un perro-. Urubugala, mi tontuelo, ¢ no sabes que tus pequefios
hechizos causaron todo esto? Oh, si, Urubugala, intentas ofrecerme resistencia, intentas
ayudar al viejo gallo a que se me escape... lo adverti cuando estaba a tiempo, a tiempo de
renovarme, Urubugala. Y por eso el Reyecito esta aqui. Les ordené a las Dulces
Hermanas que me enviaran un suefio y obedecieron, y me enviaron al Reyecito y al nifio
que tengo en el vientre. ; Crees que podras detenerme?

-No -dijo Urubugala sonriendo.

-¢,0 solo confiabas en que te dejaria morir?

-Tu graciosa persona me ha permitido vivir largo tiempo en tu infinita misericordia.

Su sonrisa se ensanchd, y los ojos despidieron llamaradas que encendieron las ropas
de Urubugala. El enano aull6. Como si su grito fuera la fuerza del vuelo, se levanté por los
aires, por encima de la mesa, y ardi6 y ardid6 mientras gritaba desesperado. Orem se
sentia asqueado y horadado por la culpa. El enano habia asumido la autoria de sus actos,
de todos sus actos, y ahora moria por ello.

Pero después de todo no murié. Ya que tan pronto como las llamas lo inflamaron
dejaron de arder, y el enano descendio hasta la mesa, donde quedo jadeando y gimiendo.
La Reina Belleza camin6 hasta su lado, extendié las manos y lo cogié por la orejas, y lo
atrajo hasta que quedd mirandolo fijamente a los ojos.

-¢ Fuiste tu quien me obstruyd la vision en el fortin de Palicrovol? Déjame entrar,
Urubugala, o te haré arder de por vida.

-Entra, entra, entra -musité-. Todo lo que quieras, entra, miralo todo. -Y tomo aire y se
revolvié sobre la mesa. Su cabeza se alzd, los ojos fijos en la mirada de Belleza, hasta
que los rostros se tocaron, uno arriba y el otro abajo, el ama y el esclavo, la madre y el
hijo. La cabeza de Urubugala estaba suspendida en el aire por la sola fuerza de la mirada
de Belleza.

Y entonces concluyd. Urubugala cayé con gran estruendo sobre la mesa.

-122 -



-La verdad, la verdad, en nombre de las Hermanas es la verdad. Estaba tan segura de
que eras tu...

-Pues bien -susurré el enano.

-¢,Crees que no puedo compararme con eso, sea lo que fuere? No dejaré que me
amenace ningun mago insignificante a quien hayas ensefiado a deshacer hechizos,
Urubugala.

-Pues bien...

-No me provoques, Urubugala. No te dejaré siquiera esa victoria. -Y entonces poso su
mano sobre la frente del enano y este cayd inmévil y dormido de inmediato. Orem vio que
la piel no tenia marcas de fuego. La Reina se dirigio a Comadreja y a Pusilanime.

- Y sin embargo por qué os habria de retornar las piedades que él os quité? Me
complace que podais recordarlo todo. Todo. ;Me odiareis? Odiadme cuanto deseéis.
Veréis como renazco nuevamente, y me detestaréis, pero no podréis hacer nada, no
podéis hacer nada. ¢ Es que no os dais cuenta? Puede que Urubugala os haya devuelto el
recuerdo, pero creo que deseareéis volver al antiguo olvido. No os molestéis en pedirmelo.
Pedidselo a él. -Senal6 al enano durmiente-. Ved qué puede hacer él.

La Reina se marchdé. Pusilanime y Comadreja la observaron partir, y luego se volvieron
para contemplar a Orem. Abri6 la boca para hablar, pero Comadreja posé la mano sobre
su boca y sacudié la cabeza. jEntonces qué? Sélo aguardaban, sin quitarle los ojos de
encima. Entonces comprendié que estaban esperando que él les permitiera hablar con
seguridad. De modo que timidamente dej6 salir sus redes y borré la habitacion.

Urubugala se sent6 de inmediato sobre la mesa.

-Nunca mas -dijjo a Orem-. Toca a quien quieras, haz lo que quieras, pero no a
nosotros. Nosotros tres, las Compafias de la Reina, somos sus ornamentos y no nos
habra de alterar.

Era obvio que Urubugala sabia ante quién estaba, y que con la misma certidumbre
creia que la Reina no podia escucharles. ¢Entonces, qué otra cosa si no confiar podia
hacer Orem?

-Lo siento -dijo.

Comadreja salié en su defensa.

-No podias saberlo...

-¢,Por qué estoy aqui? -quiso saber Orem.

Tal vez Comadreja debié habérselo dicho; hizo un gesto para hablar, pero Urubugala
alzé la mano.

-No nos corresponde a nosotros aventurar lo que estan haciendo los dioses. Te guian
0jos mas sabios que los nuestros y no te diremos nada mas. Sélo esto: si no buscas,
encontraras; si no preguntas, obtendras; Si no golpeas, todas las puertas se te abriran.

Entonces Urubugala rodé de la mesa y cay6 a los pies de Orem. El Reyecito bajo la
vista y hallé su mirada.

-Ni siquiera Belleza sabe por qué estas aqui...

Y el enano negro sali6 bamboleandose de la sala, con el falo bailoteando entre las
piernas. Ya no era gracioso. No para Orem, ya que le habia visto soportar la agonia y
volver a hablar como si nada hubiese sucedido.

El enano le habia protegido, y habia sufrido el castigo que le correspondia a él, y le
habia mantenido en libertad. Comadreja y Pusilanime habian mantenido silencio para
ayudarle. Si eso no era amistad, Orem no comprendia el mundo. Ellos contaron con su
lealtad para siempre. Pero en verdad, no era eso lo que querian. Ellos te eran fieles a ti,
Palicrovol, no a Orem. Y él solo lo comprendié al final, cuando ya era demasiado tarde
para él y justo a tiempo para ti.

LOS USOS DEL PODER
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¢Como us6é Orem su nombre de Rey cuando se senté en tu trono, Palicrovol? Antes,
cuando fuiste joven, juzgaste a otro Rey de Burland. Como Conde de Traffing estudiaste
al rey Nasilee y le encontraste débil y perverso, solo merecedor de la muerte. ;Cuales
fueron sus crimenes? Haber sido vengativo y cruel, rapaz y tiranico. Hay quienes
sostienen que lo que te irritaba eran sus tributos, que lo que te tento fue su debilidad, y
que lo que deseaste fue su hija, aunque solo era una nifia. Estos envidiosos dicen que
eras ambicioso. Pero has demostrado con tus acciones que verdaderamente desprecias
la venganza y el castigo injusto. Conque ahora juzguemos al Reyecito no por los rumores
sino por lo que hizo con el poder que pudo usar libremente. Si lo medimos con esta vara,
creo que fue un hijo digno de Palicrovol.

El Reyecito En La Corte

Durante una semana, la Reina Belleza lo presenté como su esposo a todos los cientos
de visitantes y miles de cortesanos de Palacio. Jamas hablé de él sin cierto desdén crudo
y mordaz, cierta chanza que hacia que los cortesanos rieran tras sus delicadas manos. Su
delgadez, su juventud, su supuesta estupidez, su genuina inocencia, todo era causa de
sorna.

Pero Orem era sabio y pidié consejo a las Companiias del Rey y lo siguidé con paciencia
y también aprendié a reirse, aun cuando todos lo despreciaban. Pero todos estaban
satisfechos con su papel y se acostumbraron a él. Por fin tenia su nombre, y su lugar: el
Reyecito, blanco de chanzas.

Después de la primera semana, la Reina ya no vino a burlarse de él. En su lugar, otros
se habrian ocultado, se habrian mantenido al margen de los bailes y los banquetes. Pero
Orem no se alejo. Venia, cada vez mas real en su aspecto. Esto generaba muchas risas
entre los petimetres, que creian que trataba de rivalizar con ellos. Jamas notaron que en
realidad él era lo que ellos querian que fuese. El aparecia y sostenia abiertamente el
papel que la Reina le habia obligado a representar. Parte del papel de Orem consistia en
ser un palurdo campesino. Aprendio pronto y lo hacia muy bien.

Seis semanas después de su boda presidia un banquete para los cortesanos
residentes. A su derecha se sentaba Comadreja Bocatiznada; a su izquierda, Pusilanime;
en estas ocasiones siempre hay orden. Desde luego, los invitados al banquete estaban
perfectamente dispuestos a divertirse a costa de él. No bien se sirvio el primer plato, una
mujer exclamoé:

-Mi Reyecito, ¢ oficiaria usted de juez para todos nosotros? Mi esposo, ese que esta alli
con una mano sobre el muslo de Belfeva, me ha tratado con la mayor infidelidad.

Entonces delante de todos conté una historia de lo mas escandalosa -escandalosa
para Orem, al menos. Al parecer, su marido le era infiel con animales de la granja. Lo dijo
con astucia premeditada; de todos los que la escuchaban, sélo Orem ignoraba las
amables convenciones de las quejas astutas e impudicas. Su rostro enrojecié y la
sorpresa de tener que escuchar semejante relato dio paso a la furia ante la conducta del
marido; después de todo, alli estaba el tipo, riéndose con el resto. jRiéndose! Esta gente
al parecer no tenia sentido del bien ni del mal.

Entonces Comadreja Bocatiznada se inclind hacia él y susurré con sus labios retorcidos
y bigotudos muy cerca de su oido:

-No lo tomes en serio. Es una mentira, para divertirse.

Al principio eso no bast6 para mitigar la ira de Orem. Después de todo, una mentira era
una mentira, ya sea para divertirse o no. Pero ahora las risas cobraron otro significado, y
comenzo a escuchar no tanto los supuestos pecados del esposo como la picardia de sus
acusaciones. Ella era lista. Lo que provocaba risa era el giro de sus frases y la supuesta
torpeza del marido. Por fin termind y con aire de suplica le dijo:
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-Conque digame, mi Reyecito, ordéneme: ;debo dejar que regrese a mi lecho o
cortarle unos doce centimetros cuando se me acerque?

-Eso seria un castigo demasiado duro, mi sefiora -replic6 Orem-. ;Como se puede
cortar doce de seis y esperar que quede algo?

Los cortesanos no habian esperado tanto. Todo lo que podian querer de él era su rudo
acento del campo, su voz aflautada de adolescente, su rostro inocente y sin culpas. Pero
verlo igualar el ingenio de la impudica mujer... La noche parecia ser prometedora en
extremo. La Reina habia elegido bien a su palurdo consorte.

El esposo insultado exclamo:

-iTe imploro, mi Reyecito, que no me hagas abandonar todas mis debilidades! Los
pollos dan poca satisfaccion y la produccién de huevos ha disminuido notablemente. De
las vacas puedo prescindir. jPero la cerda es mi corazén, mi vida, mi amor!

-, Como podria juzgar desde aqui? -pregunté Orem-. Debo mirarte a los ojos. Que
algun otro se siente aqui, a la cabecera de la mesa. No es nada en contra vuestro, como
comprenderéis -dijo a Comadreja y Pusilanime. Podia sentir la preocupaciéon que afligia a
Comadreja. Siempre queria estar cerca para protegerlo. Cuando la risa y las
conversaciones cubrieron sus palabras, se inclind hacia ella y dijo:

-Ahora sé que las groserias ingeniosas les hacen reir.

Entonces tomd su propio plato y sus cubiertos de plata, sostuvo la servilleta en la boca
y fue hasta la mitad de la mesa, desplazando a un petimetre particularmente colorido para
que se situara entre dos extravagantes damas de la corte. Marido y mujer estaban frente
a él, pero separados por varios sitios. Les observo a ambos, y luego se echo a reir.

-Sefora, debo alabaros a ambos por vuestra humildad. A ti, por haber admitido que
tienes a una cerda por rival y a él, por admitir que ninguna encantadora dama podria ser
su tierno amor. Con tal humildad, sostengo que sois el uno para el otro. Debéis seguir
juntos: tal candor no merece otra cosa que su par.

Los demas comensales rieron tanto de su puerilidad y acento campesino como de su
ingenio, pero no mas. Debia abrirse camino y soportar lo que le tocaba hacer.

Pero la mujer inusualmente hermosa que se hallaba sentada justo enfrente de él sélo
sonrid, y en sus ojos habia un dejo de correccion e incluso de lastima.

-¢,No deberias estar en la cabecera de la mesa?

-Dondequiera que estoy es la cabecera de la mesa -respondié Orem. Si tu lo hubieras
dicho, Palicrovol, habria sido una reconvencién y tu auditorio habria temblado. Pero en su
voz y con sus maneras llanas las palabras sonaron ridiculas; y aunque no lo hubiesen
sido, era tal la predisposicion a la risa que se habrian divertido de todas formas.

Sin embargo, habia un hombre que no se divertia, o al menos que no lo demostraba.
Era un jovenzuelo de aspecto grave y fuerte y de cabello moreno que por estas
cualidades parecia gozar del favor de las damas. La clase de hombre al cual uno siempre
le atribuye en su imaginacion los atributos de un semental, por los cuales le perdona los
modales de puercoespin. Su nombre era Timias. Era la clase de hombre que, como las
flores, surge de una vez, con espinas y pronto se desvanece, ocupando algun sitio menor
desde el cual perseguir las escenas de sus conquistas. Pero parte de su encanto
consistia en una destreza para la verdad y en cierto indicio de que podia terminar con una
carrera mas romantica y por ello mas corta que el resto de sus semejantes. Se podia
suponer, despiadadamente, que sentia envidia del joven que habia dormido con la Reina.
Pero Orem vio algo mas en él. Este era otro de las dotes ignotas de Orem: poder ver en
alguien lo que ningun otro veia.

Timias estaba sentado en diagonal al Reyecito. La risa murié y las damas que estaban
a su alrededor comenzaron a devolver las atenciones que el Reyecito les brindaba...
después de todo, era el unico rey de Inwit. Orem hizo algunos absurdos comentarios
acerca de lo bellas que se verian las mujeres sin sus afeites. Por ejemplo, dijo, las nifias
del campo se veian muy bien sin ellos.
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-¢,Qué hacen entonces para resultar atractivas? -quiso saber una dama.

-Se lavan -dijo Orem-. Y sin pinturas, no son tan escurridizas como vosotras, seforas.
iCuando un hombre las aferra, jamas se escapan de sus garras! -Cémo rieron. Era un
espectaculo demasiado bueno para dejarlo pasar. Pidi6 agua y se puso a lavar el rostro
de una mujer, pero no de la que estaba mas cerca de él, ya que vio que en verdad era fea
y que sus afeites no dejaban de ser una salvacion. En cambio, Orem lavo el rostro de la
que tenia enfrente, que al tener bellos rasgos se beneficié con el aseo. Y ella le critico,
aunque tacitamente, lo cual le procuré a Orem una cierta satisfaccion. ;Quién repar6 en
el tacto y la gentileza de Orem en un caso, y en su pequefio placer en el otro? Sélo reian,
pues les divertia ver como pasaba por encima de tradiciones de siglos y modas de
semanas. Qué payaso. Qué rustico. Qué palurdo. Divertidisimo.

Entonces, Timias actud. Extendié la mano y tomo al Reyecito de la cintura antes de que
pudiera seguir alimentando las risas de los demas lavando las falsas marcas de
nacimiento que la mujer lucia en el escote.

-Puede que seas un asno -dijo Timias con frialdad- pero no hace falta que presentes
pruebas con tal contundencia.

Tras un murmullo de sorpresa, todos enmudecieron. Timias no reia. Timias estaba
estropeando toda la diversion. Paz, Timias. Déjalo, Timias. Pero Orem le mird, con esa
sonrisa algo picara que en su pueblo natal habria sido considerada signo de sincera
buena voluntad.

-¢, Qué ocurre, hombre, es acaso tu esposa?

Oh, si que se rieron de eso. Pero Timias se torn6 mas frio y severo.

-Conque has colmado a la Reina con tu gallito, nifio, seh? Pues veo que te ha rendido
grandes provechos.

Era la clase de observacién que no se decia, sobre todo en el Palacio, ya que sin duda
la Reina lo escucharia.

-Cierto bien me ha hecho -replicé serenamente Orem. Y luego recordé que debia
divertirlos-.  Nos batiremos a duelo por el honor de la dama?

Se escucharon algunas risas. De no haber sido por la seriedad de Timias, se habrian
oido mas.

-El honor de la dama no necesita ser defendido -dijo Timias. Era la forma cortés de
declinar. Insultar era una cosa, pero pensar en batirse a duelo con el Reyecito era algo
demasiado peligroso. Sin duda la Reina no lo permitiria. La oportunidad de que Timias
perdiera seria demasiado reducida. Pero Orem no le dejaria escurrirse con tanta facilidad.
El Reyecito estaba alli para que rieran de él, ¢ verdad? De modo que a darles mas cuerda.

-¢,Pero como puede ser que la dama se quede sin su campedn cuando digo que
necesita lavarse los senos? -Se volvid a la dama-. A ver, ;como te llamas? Belfeval!
jTienes senos tan nobles, Belfeva, pero tan faltos de amigos en esta compania! -Habia
aprendido rapido la diccién de la corte. Era otro juego de palabras, como los enigmas y
los acertijos que habia creado en la Casa de Dios. Casi todos los que estaban alli
pensaban: qué payaso licencioso. Pero los pocos que le observaban con tino cavilaban:
con qué arte actua-. Acepto tu desafio aun cuando no me lo hayas ofrecido. Y el arma...
jqué otra podria ser si no, veamos... si, tome su pan, sefor! ;Y su copa! Pan mojado en
vino, desde veinte pasos.

Desde luego, daba risa solo de pensarlo. Pero ademas, a Timias le resultaba imposible
de soportar. Es el defecto de los serios y frios: no pueden tolerar que les hagan sentirse
en ridiculo.

-No haré semejante cosa -anuncié Timias.

-En ese caso, ven a mi habitacibn mafana al mediodia -dijo el Reyecito-. Tenemos
cosas de qué hablar, amigo.

-Nada tengo que hablar contigo. -Pero la seguridad de sus modales ya no era la
misma. Timias, solo entre los cortesanos, advertia ahora que Orem era mas sagaz de lo

-126 -



que parecia, y que podia volver las cosas a su propio modo con mas facilidad de lo que
cualquiera excepto la victima pensaria.

-Entonces trae a esta dama, con sus senos pero sin marcas de nacimiento, y podras
ayudarme a juzgar cual de las dos es mas hermosa, si tu compafera o la mia.

-Nadie es mas hermosa que la Reina Belleza.

-Ah, pero la Reina Belleza no es mi compafiera. Me mantiene como a una mascota,
como sabréis, y no desea escucharme ladrar demasiado a menudo ni tenerme demasiado
cerca. Mi compafera mafana sera... -y dirigido la mirada hacia la cabecera de la mesa-,
sera la dama Comadreja Bocatiznada.

Todos los ojos se volvieron a la mujer terriblemente fea. Ella comprendié parte de lo
que Orem tramaba, y por eso inclind la cabeza y rié. Entonces todos pudieron reir. Una
vez mas el inepto Reyecito habia procurado diversiones que alimentarian una semana de
chismorreos. Una vez mas el banquete fue un éxito.

Orem no era tan estupido como creian los cortesanos ni tan astuto como pensé Timias.
No tenia ningun plan consciente en mente. Sélo sabia que Timias no se habia reido de él,
y eso le atraia. Se sentia temeroso y solitario, y cansado del espectaculo constante que
debia ejecutar. EI mismo rechazo que Timias le manifestd hizo que el joven fuera del
agrado de Orem.

Los Amigos Del Reyecito

Fueron hasta la habitacion del Reyecito tal como les habia sido ordenado: Timias, la
dama Belfeva y Comadreja. Al principio fue una extrafa reunion. No se dijo casi nada
mientras los sirvientes disponian una pequena comida. Orem ya se habia acostumbrado a
la abundancia, y era lo suficientemente sabio para no atiborrarse en exceso. Miraba a
Timias y a Belfeva mientras comian incémodos, sin dejar de hacerles la misma pregunta:
¢ Esta bueno?

-Oh, muy bueno, muy bueno -respondian. Era obvio que la tensiéon atemorizaba mas y
mas a Belfeva, pero a Timias la verdad le ponia enfadado, no temeroso. Conque
finalmente pregunto:

-Mi Reyecito, ¢para qué nos has hecho venir hasta aqui? Si quieres que me disculpe,
lo haré. Ayer por la noche no hablé como corresponde. Puedes ponerte en ridiculo cuanto
desees, que por mi no habra problemas.

Orem no dio sefales de reconocer que se trataba de una disculpa poco feliz.

-Eres generoso, pero poco me importa la noche anterior.

-¢ Entonces por qué estamos aqui?

-Deseo compaiiia. Para una expedicion.

-¢ Expedicion? -pregunté Belfeva mas animada. Timias fruncié el cefo.

-¢,Acaso estoy-prisionero dentro de Palacio? -pregunté Orem-. Quiero salir. Ir hasta los
jardines. 40O deberia ser mas osado? El Pueblo del Rey es algo nuevo para mi. Vosotros
lo conocéis bien, ya que no tenéis mejor cosa que hacer que explorar.

-Yo tengo mejores cosas que hacer -replicoé Timias, poniéndose de pie.

-En High Waterswatch teniamos un nombre para los hombres como tu -dijo Orem, y en
su voz ya no hubo ingeniosidad-. Los llamabamos gallos frios. Mucho aspaviento, pero
uno podia dejarlos solos un afio entero con las gallinas que éstas jamas pondrian un
huevo.

Timias se ruborizd, pero escucho en silencio.

Orem se acerco a él.

-Tienes el doble de fortaleza que yo y probablemente el doble de cualquier virtud que
yo pueda tener, Timias. ¢ Por qué no te ries de mi, entonces?

Timias aparté la mirada.

-Tengo mi idea acerca de como debe ser un Rey.
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-Y yo también -convino Orem-. Pero el hombre que concuerda con esa idea esta en
algun lugar del campo, con calices de oro sobre los ojos sin poder dormir a menos que los
hechiceros y sacerdotes monten guardia contra los arranques de la Reina. ;Para qué
pretender ser como él? Mientras el Rey viva, no puedo ser otra cosa que un bufén.

Alli estaba: la clave del auténtico poder de Orem en Inwit. La Reina le habia hecho
blanco de burlas y ridiculo, tal vez esperando que luchara por ganarse la dignidad y que
por ello fuera aun mas digno de risa. Pero Orem contaba con un arma que ella ignoraba
que poseyese. Mientras arrojara sus redes para capturar la magia de la Reina dentro de
una habitacién, podia decir las traiciones que se le ocurrieran sin ser detectado. Nadie
osaria jamas repetir sus traiciones, y por eso la Reina nunca llegaba a enterarse. Y
mientras tanto, el mensaje que transmitia a quienes le escuchaban era inconfundible: el
Reyecito podia decir lo que a otros causaria la muerte y a él nada le sucedia. Que los
demas se rieran. Entre los pocos que no se divertian a costa de él, se presentaba con un
aspecto muy distinto. La Reina no castiga al Reyecito por su traicion; por lo tanto, el
Reyecito tiene poder.

No mostraba su poder a muchos; pero también eran muy pocos los que no se burlaban
de él.

-Ven conmigo, Timias. Y las sefioras también.

Y fueron con él. Muchas veces fueron con él, y le mostraron muchas cosas, y él les
mostré muy poco, pero lo que vieron fue suficiente. Suficiente. Te lo mostraré, Palicrovol,
y tal vez comprendas por qué Timias ha permanecido al lado de Orem el Carniseco aun
ahora, cuando ya no es el Reyecito.

Recorrieron los jardines, y ofuscaron a los jardineros con su conversacion; visitaron los
talleres de los artistas donde los viejos poetas del Parque de los Estanques les leian sus
rimas; admiraron y montaron los corceles de los Establos de la Reina; incluso recorrieron
las guarniciones del ejército, ya que después de todo, el Reyecito era el comandante
titular de las tropas.

Se Deshace La Justicia

Pero Orem siempre tenia en mente otra visita. Una mafana parecié ocurrirsele
antojadizamente, cuando se reunieron como siempre en su habitacion para planear los
descubrimientos de ese dia.

-¢,Por qué no a la Casa de Carbdn, a observar como juzgan a los criminales?

Ni aun Belfeva dejoé de recordar que el Reyecito habia sido retirado de esa Corte para
desposar a la Reina. ;Pero por qué no ir hasta alli, después de todo? Si el Reyecito
deseaba recordar cuan bajo habia caido para valorar mejor el sitio donde ahora se
hallaba, ¢ quiénes eran ellos para disuadirlo? Conque se marcharon de Palacio, por la ruta
trasera, como de costumbre: a través de la Calle de las Cocinas, y a pie hasta la Casa de
Carbén, donde los jueces enmascarados se pasaban la vida decidiendo qué infortunados
serian mutilados y cuales sencillamente muertos.

Comadreja Bocatiznada, sabiendo el caos que provocaria la visita inesperada del
Reyecito, dio instrucciones a un sirviente para que se adelantara y advirtiera a los jueces
de su llegada. Desde luego, todos simularon sorpresa; por supuesto, la sorpresa no
resulté convincente. Orem habia visto el lugar con la mira mas cruda, conque no le
engafarian por mas escenarios que montaran ahora para €él. Pero no sentia deseos de
vengarse. Se abstuvo de recordarles como se habian conocido. En realidad se mostro
distante y no exhibi6 gran interés por los miembros de la corte de la Casa de Carbén. No
habia venido para eso. Lo que queria ver eran las Carceles.

El guia formuld reparos.

-Son criminales comunes -dijo-. ¢, Por qué verlos?
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Muy pronto el silencio le recordé que el Reyecito habia sido uno de esos criminales.
Los guardias les dejaron salir. Trataron de alejar al Reyecito del Foso de los Bueyes, pero
él sabia por donde ir. Se produjo un incbmodo momento. El verdugo estaba preparando
las tenazas para realizar su labor. Una nueva victima aguardaba, de modo que el que
estaba en las tenazas debia ser castrado y retirado.

-De todos los relieves sobre los muros del palacio, creo que éste es el mas parecido a
la vida -dijo Orem.

-¢,Qué haran? -pregunté Belfeva. No es que hubiese sido un secreto para ella; las
grandes casas nunca se molestaban en analizar la crueldad merced a la cual la ciudad se
mantenia segura para ellos.

-Haran un buey de él -explicé Orem. No comprendié que ella no sabia la diferencia
entre toros y bueyes.

Fue Comadreja quien se lo explicé. Belfeva volvio el rostro, con repugnancia.

En el foso el verdugo aguardaba sin saber qué esperaban de él sus espectadores.
Orem no podia aliviar su ansiedad. El mismo no sabia qué hacer. La victima habia
elegido: mejor era la castracion que la esclavitud. A menos que Orem pensara en cambiar
las leyes, ¢qué podia hacer sino acatar la decision del hombre? Y cambiar las leyes era
algo que escapaba a su alcance. No podia hacer cambios duraderos, sdlo pequefas
reparaciones que no cambiaran la estructura de Inwit y que pasaran inadvertidas a los
ojos de la Reina. Por fin Orem se dio la vuelta, sin haber dicho palabra. El verdugo ya no
perdié tiempo: apenas se habian alejado del Foso de los Bueyes escucharon los gemidos
desgarrados del hombre.

Las Carceles eran las mismas de antes, s6lo que ahora era primavera. Los prisioneros
no se congelaban. Pero vivian entre el fétido olor de sus excrementos y las moscas que
revoloteaban por los barrotes. Como siempre, quienes mejor lo pasaban eran los de la
hilera de arriba, ya que alli los insectos no eran tantos. Sin ninguna duda, muchos de los
prisioneros estaban enfermos.

-Este es nuevo -dijo Orem mientras pasaban por delante de una de las jaulas-. Y éste
ya lleva dias aqui. Morir antes del juicio. -No le preguntaron cémo lo sabia. El sabia. No
demostro sentimientos a sus companieros, pero podian interpretar su silencio y sentir que
este sitio habia roto algo en él, y que en su lugar habia creado otra cosa, algo que le
distinguia del rustico que aun la Reina suponia en él. Comadreja le cogié de la mano. La
dejé, pero no demostré que le importase, y en seguida la mujer se solté nuevamente. A
ella no le molesto; era suficiente ver algo que la Reina no veia. En eso habia esperanzas.

Recorrieron las hileras interminables, como si cada prisionero no fuera idéntico a los
demas. Por fin Belfeva se descompuso y se quedd a la zaga. Timias reprendi6é al
Reyecito.

-¢,No hemos visto suficiente? -exigio-. s Para qué nos trajiste aqui?

Orem no tenia respuestas. ¢ No habia hecho la misma pregunta a Zumbdn después de
la muerte en el foso de las serpientes? Os traje aqui porque tenia dos horas libres. Os
traje aqui para que comprendierais el Pueblo del Rey como realmente es, y no como
creéis que es. Os traje aqui porque en la trama de jaulas unos desconocidos me salvaron
la vida.

-Me escupian para que no me durmiera en la nieve.

En ese momento uno de los prisioneros de la segunda hilera grité y corrié hacia los
barrotes de la jaula.

-ijOrem! jAmigo, recuérdame, recuérdame! jEl favor, amigo!

De inmediato los guardias se interpusieron entre Orem y la jaula del que aullaba.

-iSilencio alli arriba! -grit6 uno. Varios arqueros tendieron las cuerdas dispuestos a
reparar el orden.

Orem reconocio al hombre antes de poder decir si queria conocerle o no.

-Brasa -dijo.
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Fue suficiente para detener a los arqueros. El comandante de los guardias se acerco al
Reyecito para darle explicaciones.

-Es un vulgar delincuente. Y no sélo eso; entra y saca gente de la ciudad ilegalmente.
Finalmente le atrapamos entre los muros, sin pase. Seguramente merecer la muerte, mi
Reyecito.

¢Has escuchado alguna vez, Palicrovol, el lamento inconveniente de aquellos con
quienes estas en deuda? ;Y has sabido que un instante de silencio puede liberarte de sus
demandas? Pero no de las deudas. Hay una sola forma de saldar deudas. Orem extendio
sus redes sobre el lugar para ocultarlo del Ojo Inquisidor de Belleza.

-Liberadlo -dijo Orem suavemente.

El guardia enrojecio.

-Mi Reyecito, no puedo.

-Le confieso, sefior -dijo Orem-, que yo participé en los delitos de este hombre, e insisto
que su deber es castigarme a mi tanto como lo castiga a él. Abra una jaula para mi de
inmediato.

-Pero usted es... el...

-Libérele -dijo nuevamente Orem.

Timias avanzé hacia el comandante y le habl6 en voz baja.

-Ya le escuché decir las palabras. Si ella no lo aceptara, ¢ habria podido pronunciarlas?
Si a ella le importara, ¢ podria usted liberarle acaso? Pero le aseguro que si no lo hace,
entonces si le importara.

Y asi fue como Timias se convirtié en complice de cientos de pequefas reparaciones
de la cruel justicia de las leyes de Inwit. La razén de Orem para obrar contra las leyes es
obvia: él mismo fue victima de dichas leyes. Timias, sin embargo, habia sido sostenido
por las normas durante toda su vida. Mantenia su riqueza solo porque los guardias
aterrorizaban demasiado a los pobres para evitar que se apoderaran de ella. ;Por qué
entonces le ayudd a deshacer lo que para él era la seguridad? Porque Timias no era
ningun adulador, como tu lo has llamado. Timias era algo infrecuente: un hombre capaz
de afligirse sinceramente por sufrimientos que jamas sintid.

Este fue el comienzo de una pequefia serie de acontecimientos: los pequefios Actos
del Reyecito de Burland. No es una larga cronica: te la contaré aqui integramente sin
tomar aire mas de cien veces. Y sin embargo creo que al final no tuvo de qué
avergonzarse.

El comandante sac6é a Brasa de la jaula. Qué criatura tan obsequiosa; se mostraba
avida de arrojarse a los pies del Reyecito. Pero Orem no le eché a patadas; en realidad, le
dirigié unas pocas palabras de amabilidad y ordené a los guardias que le extendieran un
pase.

-En nombre de Dios -dijo el comandante-. ; Como puedo hacerlo si no tiene trabajo?

-Consignen en el pase que es sirviente de Horca de Cristal, un hombre de medios
privados que en este momento no tiene sirviente. Si abandona a Horca de Cristal,
entonces se termina su pase.

A Brasa se le agrandaron los ojos, pero trago saliva y asintio.

-Es suficiente para mi, esta bien, es justo, es un verdadero favor.

Los guardias obedecieron y el eco que esto tuvo en la ciudad fue tan pequeno que
Belleza no lo advirtié. Pero no dejé de hacer eco, con todo, y cambié para siempre la
ciudad a la cual retornarias, Palicrovol.

Tal vez el sabor del poder era embriagante como el del vino, pero creo que Orem no se
emborraché por haber bebido tan poco. Pienso que Orem sigui6 ejerciendo poder en otras
circunstancias porque lamentaba haber sido misericordioso con un hombre que
despreciaba, cuando habia otros que merecian mas de él y no habian sido ayudados.

Comenzé a utilizar a la guardia para sus propios propositos. Encontrad a estas dos
personas, eran mis amigos:
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Un nifio llamado Zumbdén, Zumbdn Moscardén, tal vez de unos diez anos, que vive en
la Ciénaga. Pero no lo atemoricéis; tratadlo con amabilidad, averiguad donde esta y
decidmelo.

Un hombre llamado Rainer el Carpintero, que vive en el Pueblo de los Mendigos con la
esperanza de conseguir trabajo algun dia con su pase de pobre. Averiguad donde esta, y
decidmelo.

Una vez al afo llega de High Waterswatch un mercader llamado Glasin el Mercader,
que una vez fue el Premio de Corth. Averiguad donde esta y decidmelo.

Y se lo dijeron. Orem se sentd6 en la Casa de Carbén, donde se controla a los espias de
la ciudad; Orem se sent6 alli con Timias, Belfeva y Comadreja y escucho: Zumbon fue
atrapado un mes atras, sin pase y robando a un pobre en el Pequefio Mercado. Perdio
ambas orejas y ahora vive en el Pueblo de los Mendigos.

-No le digais a nadie quién lo ordend, pero dadle a Zumbdn un pase, un pase completo
y libre que no lo sujete a ningun hombre, y extendedle una suma ilimitada de la Gran
Bolsa; cargadlo al importe que la Reina me permite gastar. No me importa lo dificil que
resulte. O eso, o le devolvéis las orejas. Si no podéis hacer lo ultimo, haréis lo primero. -Y
asi lo hicieron, y mas aun: custodiaron al pequeino. Los guardias que antes habian sido su
terror ahora le cuidaban silenciosamente, le protegian de todo dafio ya que ¢no era el
adorado del Reyecito, que contaba con la anuencia de la Reina?

Y respecto a Rainer el Carpintero, la respuesta tardé6 mas en venir, ya que nunca habia
perdido una oreja y no figuraba en los registros perpetuos de las Carceles. Por fin los
espias trajeron su informe. Conocido por ser un hombre ebrio y violento, fue asesinado un
afno atras, dias después de haber sido rechazado cuando intentaba ingresar en la ciudad
antes de tiempo con un pase de pobre.

-¢,Ya hace un ano? -pregunté Orem en voz baja.

-Mas de un ano -dijo el espia, tras consultar sus informes escritos.

Demasiado tarde, aun antes de que se marchara de la ciudad. Orem miré una pared
ennegrecida por el hollin del carbén.

-¢, Tenia familia?

-En una aldea del oeste. Tuvo que partir cuando la sequia dejo en la pobreza a todos
los granjeros de la zona; vino aqui con la esperanza de poder enviarles dinero. La familia
apenas se gana la vida como trabajadores libres ahora que las lluvias han vuelto a caer.

-Dadles veinte cabezas de ganado y tierras para ellos, y dinero suficiente para que
estén resguardados sin que suscite la envidia de sus vecinos. Decidles que Rainer el
Carpintero gané el dinero antes de morir tratando de salvar a un hombre de los ladrones.
No es mentira.

Al ultimo que hallaron fue a Glasin el Mercader. Prosperaba en su aldea, al norte de
Banningside, amado y respetado por todos los que no le envidiaban y temian. Orem
penso en vengarse, pero no era algo afin a su naturaleza. Glasin le habia engafado, pero
a la vez habia tenido oportunidad de venderlo como esclavo indefenso y no lo habia
hecho. ¢ Era culpa de Glasin que los que mas beneficio habian causado a Orem hubieran
sufrido mas? Las Hermanas no tejian justicia en el lienzo. Asi Orem les dijo que otorgaran
a Glasin un puesto permanente en el Gran Mercado, en el mejor lugar, donde la plaza se
abria para formar la Calle del Mercado en la Corte Baja. Hasta ese momento, la autoridad
jamas habia demostrado interés por un mero mercader; fue suficiente para que Glasin se
convirtiera en el mas eminente de los mercaderes y para que se afadieran varias estrofas
a su poema.

¢ Qué importaba si los guardias y los espias pensaban que Orem era extravagante? En
cierta forma él pensaba que su vida era un artefacto y que el carpintero determinaba que
todas las patas quedaran planas. Sierra aqui, lija alla, equilibra las cosas, acomoda todo
hasta que quede nuevamente firme y estable.

-131 -



Habia olvidado que su oficio no era el de carpintero sino el de labriego, cuyo unico
talento era conocer el calendario y observar el cielo, arar cuando la tierra esta madura,
enfardar cuando el maiz esta seco, y separar parte de la cosecha para sembrar al afio
siguiente.

¢, Por Que Me Escogiste A Mi?

Asi fue su vida juntos. De esa forma pasaron el tiempo. Belfeva y Timias empleaban las
horas haciendo lo que nadie en las Grandes Casas habia siquiera pensado hacer: reparar
en las existencias de los débiles e indefensos. No podian acabar con todo el sufrimiento
de la ciudad, pero si hallar pequefos actos de infamia que podian ser detenidos, y hacer
que en conjunto la ciudad fuera algo menos injusta. Y luego Timias y Belfeva informaban
al Reyecito, y él trazaba su plan, cegaba a la Reina y ejecutaba sus pequefios actos de
misericordia. No paso inadvertido en la ciudad. Se corrio el rumor silencioso de que en el
Pueblo del Rey la gente comun tenia un amigo, y entre los temerosos e indefensos surgio
una cierta esperanza, un poco de coraje.

Un dia, cuando estaban solos, Timias pregunté al Reyecito:

-¢,Por qué me escogiste a mi?

-¢ Escogerte?

-Para ayudarte en esta labor que estamos haciendo. -Timias se rid de la expresion
intrigada de Orem y se explico-: 4 No has notado que estamos haciendo una tarea?

-Pero... sélo hago esto porque te tengo conmigo -repuso Orem y era la verdad.

Pero aun mas cierta fue su respuesta cuando Belfeva le hizo la misma pregunta.

-¢Por qué yo?

-Segun creo, porque la mano que me llevé hasta donde estoy te trajo cerca de mi.

Pero la mas veraz de todas fue la respuesta que dio a Comadreja Bocatiznada, cuando
un dia le pregunté amargamente:

-¢Por qué mantienes a Timias y Belfeva a tu lado? No sabes que los haces quedar en
ridiculo en la corte, que pasan por aduladores de ese bufon llamado el Reyecito? Y no me
digas que los dioses los han acercado porque tu y yo sabemos que los dioses estan
hechizados.

Orem lo pens6 un rato y luego dijo:

-Cuando estudiaba en la Casa de Dios, solia hacer juegos con palabras y numeros, y
mis maestros creian que habia escrito la verdad. Y yo me reia de ellos porque
encontraban verdad en mis juegos. Ahora creo que el mundo corre dentro de un
esquema. En ese esquema hay muchos nombres que un hombre puede llevar. He dado
con un nombre que me trae hasta aqui y quienesquiera que se llamen Timias y Belfeva
deben estar conmigo, porque esa es la forma en que corre el mundo. Es un enigma, pero
asi y todo sigue siendo verdad.

Creo que ahora te das cuenta de que Orem el Carniseco afrontar su muerte si es la
muerte lo que impones sobre él. Somos nosotros, los que os amamos a los dos, quienes
no podemos soportar que el hombre que mas razones tenga para estarle agradecido sea
el hombre que decida suprimir la vida del joven Orem.

EL FUTURO DE OREM

De como Orem supo que debia morir a causa de Belleza, y de cuales fueron sus
planes ante la inminencia de la muerte.

Una Conversacion Casual
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Una noche, Orem estaba sentado sobre un poértico que pendia en el vacio sobre una
terraza ajardinada. Solia ir para observar el pequefio bosque desde alli. A pesar de las
horas que habia pasado intentandolo, aun no habia hallado una forma de llegar hasta el
jardin a través de la marana del Palacio. A veces pensaba que Dios debia ver el mundo
de ese modo, muy cercano, casi hasta poder tocarlo, e infinitesimalmente pequefio, al
punto de no atreverse a tocarlo para no romperlo.

Mas alla del Parque de Palacio, con su primavera perpetua, una tormenta de nieve
cubria la ciudad, la primera del ano. Habian transcurrido once meses desde aquella
nevada en las jaulas, donde se vio con la muerte cara a cara. Pensé en ello y record6 no
haber sentido miedo. Habia combatido a la muerte, pero no con temor sino con
obstinacion. Tampoco con pasién. Su vida era tan placida en Palacio que creia ser por
naturaleza un hombre de paz. Diecisiete afos, y ya se sentia comodo en su vida
contemplativa.

Desde luego, no era verdad. Estaba frustrado, impedido, pero estos sentimientos lo
dejaban languido y paralizado, conque cuando mas necesitaba actuar mas propension
sentia a no hacer nada. Por eso se acerco al pértico y mird el jardin desde arriba y deseo
poder habitar en ese diminuto lugar; era por eso que mir6 la ciudad y se pregunté qué
estaria haciendo Zumbdn esa noche en la nieve.

Entonces llegaron voces desde abajo.

-Mira. Nieva otra vez -decia Pusilanime.

-¢, Ya? Esta vez ha sido breve -replicaba Comadreja.

-Once meses. Demasiado, creo -seguia Urubugala.

¢ Sabran que estoy aqui?, pensd Orem. Casi les dio una isla para que pudieran
conversar en privacidad sin el Ojo Inquisidor de la Reina; y luego se le ocurrié que habia
cosas que podia saber escuchando sin que lo advirtieran. Accidentalmente, durante un
instante, podia espiar del modo en que lo hacia la Reina todo el tiempo.

-Con qué ansiedad esperamos el dia -dijo Pusilanime-. El nacimiento de un nuevo
retono.

-El renacimiento y la renovacion de Belleza. Poder por unos siglos mas. ¢ El Reyecito
conoce el papel que jugara en todo esto?

-Creo que no -dijo Comadreja-. No, no lo sabe.

-¢,Debemos decirselo? -pregunté Pusilanime.

-Creo que si -respondié Comadreja sin demora.

-No -dijo Urubugala.

-Siempre es mejor saber la verdad.

-¢Podra impedirlo? -preguntdé Urubugala-. Si tratara de detenerlo, nos destruiria a
todos. Para que la Reina se renueve, todo su poder debe ser puesto en la sangre viviente.
El desempefiara mejor su papel si no sabe nada.

-Es mas misericordioso de ese modo -resoplé Pusilanime.

-Si -dijo Comadreja-. s, Pero te agradecera la misericordia?

-No me importa su agradecimiento -dijo Urubugala-. El coste del poder jamas lo paga
quien lo ejerce.

Y luego, silencio. Ni siquiera les escucho partir.

Orem nada sabia de los libros de magia. Sin embargo, su vida con Horca de Cristal le
habia ensefiado esto: que el precio del poder era la sangre y que aquello que diera la
sangre debia morir. Belleza se aproximaba al momento de su renacimiento. Y no le
contarian a Orem el papel que debia representar porque todo el poder de ella debia ser
conferido a la sangre viviente. En ese momento llegd a la conclusion obvia: la sangre de
un venado es mas potente que la de una rata; la sangre de un hombre es mas potente
que la de un venado; y la sangre de un esposo es mas potente que la de un desconocido.

¢ Qué sangre derramaria Belleza para su inminente poder infinito? La sangre de su
esposo, el Reyecito.
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De pronto su existencia casi vacia en Palacio cobré sentido. Era el pavo que
engordaban para el sacrificio. Belleza le habia dejado entrar en su lecho y habia
concebido un hijo porque de otro modo él no podia ser su legitimo esposo y asi no tendria
suficiente poder para ella. Probablemente ella aguardase a que naciera el nifio, y luego le
mataria.

Se reclind contra la baranda porque no podia tenerse en pie. Después de todo, seguia
enjaulado. No se salvé cuando la Reina acudié en su busqueda. Simplemente le habia
hecho encajar en sus planes. Durante una hora observé caer la nieve y se lamento de su
suerte.

Y mientras lloraba, vio muchas versiones de su muerte. jLe pondria en ridiculo en esos
momentos finales? ;O le agradeceria su sacrificio? mas poderosa que la sangre de un
esposo seria la de un consorte que se desangrara voluntariamente. ;Y si Belleza le pedia
que diera su sangre por voluntad propia? ;Acaso pensaba que algun hombre moriria con
gusto por ella? Se imagin6 yendo hasta ella a ofrendarle su vida. Pero sabia que se reiria
de él. Lo consideraba ridiculo aun entonces, no podia ser capaz de un gesto grandioso
bajo su mirada, ya que también le resultaba ridiculo a él.

También pensé en escapar. Pero tras meditarlo, descarté esa alternativa. ;Habia
salido de Banningside rumbo a Inwit, habia salido de la Calle de los Magos hacia Palacio
para escapar en el preciso momento que daria significado a su vida? ;No habia querido
un nombre, un poema y un lugar?

Y después de cavilar de este modo durante una hora, decidié que podia tolerar que su
existencia concluyera de ese modo. Se reconcilié con el hecho de ser un pedn en el juego
de la Reina.

Entonces, de pronto, recordé haber yacido en la jaula porque el cansancio le impedia
caminar en la nieve. Sentia los escupitajos de los demas hombres sobre sus hombros y
su rostro. Aun cuando uno no tiene esperanzas, no muere durmiendo si es que puede
morir luchando.

¢ Para qué he venido hasta aqui? ;Para qué tuve que venir yo? Belleza ignora que soy
un Sumidero. Fueron las Hermanas las que le mostraron mi rostro en un sueno. Tal vez
he debido escuchar esta conversacion hoy por la noche para recordar que la Reina
Belleza es mi enemiga. Aunque sigo sofiando con ella, aunque vacilo y me siento el peor
de los tontos cuando estoy ante ella, tal vez lo que corresponde es que me valga de mi
poder para debilitarla.

Si debo morir, que no sea un sacrificio voluntario. Quiero morir sabiendo que aunque
ella pueda quitarme la vida yo también le quitaré algo a ella. Tal vez tenga tiempo para
ayudar a Palicrovol en los dias que quedan hasta que nazca el nifio. He estado un afo
aqui, y en ese tiempo no he hecho nada con el poder que poseo salvo mantener unas
pocas conversaciones secretas y triviales. Acaso sea deébil, mas soy la unica persona que
puede ofrecer lucha a la Reina. Y si me descubre, tanto mejor. Que me mate enfurecida,
para que gran parte de mi sangre se vierta y se desperdicie. Sera mi hora de reirme de
ella.

Encontré satisfactorio el relato, hizo lo que debia. Nadie sino el mismo Orem sinti6
tanto dolor cuando supo que en ningun momento corrié peligro de muerte.

La Guerra De Belleza Y El Sumidero

Esa noche Orem inici6 nuevamente la guerra que habia comenzado con una sola
escaramuza casi un afo atras. Encontro al rey Palicrovol mas cerca que el afo anterior,
pero no demasiado. El cambio mas notorio era el numero de las tropas que le rodeaban:
estaba convocando a sus huestes con fervor, y Orem no atin6é siquiera a calcular su
namero. El circulo de magos seguia en el campamento y dentro de él, el circulo de
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sacerdotes, y dentro de él, el rey Palicrovol, acosado por la magia dulce y terrible de la
Reina.

Con calma y minuciosidad, Orem deshizo toda la magia alrededor del monarca. Esta
vez discrimind mas: dejo solo la magia de los hechiceros. La Reina no respondid
rapidamente y Orem se valié de su pereza para recortar grandes claros en el mar de su
Ojo Inquisidor. Con cuidado amplié el rea de su ceguera y pronto comprendié que ella ya
no podia encontrar al Rey Palicrovol. Orem abri6 los ojos y mird la vela que habia al lado
de su cama. Solo habia trabajado una hora, y ella habia quedado inutilizada y vacilante.

Antes, cuando se divertia con su poder, esto habria sido suficiente. Pero ahora, sin
embargo, sabia que apenas habia comenzado. No era suficiente cegarla alrededor de
Palicrovol. Se esforzé al maximo y obstruyd su visidon en todas las ciudades de todos los
condados, mientras se concentraba en hallar nuevamente a Palicrovol. Dentro de la
ciudad de Inwit devastdé su poder por completo. De pared a pared de la ciudad y por mas
de una milla en los alrededores, deshizo todos sus hechizos. Solo dej6 intacto el Pueblo
del Rey, no porque no pudiera destruir su magia alli sino porque era mejor dejarla creer
qgue su oponente no podia trasponer sus defensas.

Esta vez pasaron dos horas y Orem regresé a Palicrovol nuevamente. La Reina aun no
lo habia localizado. Pero para asegurarse deshizo la magia en torno de él a tal punto que
no lograria hallarlo antes de uno o dos dias, si seguia buscando al mismo paso. Que
Palicrovol tuviera un dia completo de descanso. Y manana le daré otro, si puedo.

Tu recuerdas esa noche, Palicrovol y esa manana. Sucedi6 casi un afio después de
aquel respiro, en que por primera vez supiste que habia otra fuerza que se agitaba en el
mundo. Toda la noche esperaste la venganza de Belleza, pero no llegé. Por la mafana,
tus magos trataron de pretender que habian causado tu salvacion pero tu sabias que no
habian sido ellos. Los sacerdotes pretendieron haber pronunciado nuevas y eficaces
plegarias, pero tu te reiste de ellos. Sabian que no habia explicacion para lo sucedido y
que fuere lo que fuere ese poder, estaba de tu lado. Una vez mas habia equilibrio en el
mundo, la rueda habia girado y comenzaste tu marcha de un afo hacia Inwit, hacia la
ciudad que se te habia negado durante tanto tiempo. Esta vez vencerias, no tuviste
dudas.

Los Banistas En El Estanque

Si bien permanecié despierto mas horas de lo habitual, Orem despertdé antes del alba.
Reconocio la débil luz detras de su ventana. Era la Hora del Circulo Exterior, la hora en
que debia despertar en la Casa de Dios. No soélo habia despertado, sino que se sentia
fresco y vigoroso por primera vez en varios meses. Saltd de la cama y camind
enérgicamente por la habitacion, sorprendido de lo bien que se sentia al estar otra vez en
movimiento... Era un soldado. Estaba en guerra. Estaba vivo.

Orem se detuvo al lado de la ventana y quiso ver cuanto habia sido capaz de reparar
Belleza de todo lo que habia deshecho él durante la noche. Se sinti6 feliz al saber que en
realidad era muy poco. Palicrovol seguia sin ser descubierto. Y tal vez lo mas importante
era que Inwit no habia vuelto a alcanzar el nivel de control que tenia antes. Cada miembro
de la Guardia habia estado sujeto a ella por medio de un hechizo de lealtad hacia su
persona y de camaraderia hacia sus pares. Muchos de los guardias de la ciudad habian
logrado escapar del hechizo, pero no todos. Por supuesto, no se lanzaron a pelear de
inmediato, ni a traicionarla. Lo que importaba era que en una sola noche habia podido
deshacer mas que lo que ella fue capaz de restablecer en las horas en que él durmio.

Esa mafiana se encontraba demasiado exultante para permanecer encerrado. El cielo
solo estaba iluminado por una tenue luz, pero se vistid y se abrié paso por entre las
puertas de Palacio, hacia la que conducia al Parque. Necesitaba estar en el bosque, en
un bosque salvaje que no coartara la mano de ningun jardinero, donde hoy fuese una
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mafana de verano a pesar de la espesa nieve que cubria la ciudad fuera de los muros del
Castillo.

Al pasar noté que los sirvientes iban y venian deprisa, con urgencia, a veces con temor.
Era signo seguro de que Belleza no se sentia bien.

En esos casos los sirvientes siempre se escurrian. En silencio, Orem les pidi6
disculpas por hacerles la vida mas complicada de lo habitual. La Reina Belleza, su pobre
esposa, tal vez no hubiese dormido bien.

Tan pronto como le fue posible se perdié en el bosque, deambulando a placer, hasta
que se encontro en la alta pared occidental del Castillo. Camind hacia el norte por el muro
hasta que se curvo abruptamente en el Rincon del Castillo, donde aguardaba el Torreén
Menor, la prision para los mas grandes y peligrosos. Podia escuchar desde su interior,
débilmente, un grito distante. Tal vez, pensd, solo fuese el sonido de la ciudad mas alla de
los muros. Pero no. Orem oprimio la oreja contra la piedra de la Torre y el sonido le llego
claro. Era el aullido de un hombre en agonia; era el grito que lanza el hombre que conoce
el peor de los terrores. No el temor a la muerte, sino el miedo a que la muerte se retrase.

Orem no pudo concebir qué clase de tortura podia generar semejantes gritos de una
garganta humana. La piedra contra la cual se habia reclinado era fria, y temblé. El sol
estaba oculto a medias detras de la pared del oeste y el aire comenzaba a enfriarse. Se
alejo de la torre y del hombre que sufria en su interior. Se pregunt6 si de su garganta
podria salir alguna vez un aullido semejante. Pero si era asi, no lo sabria: cuando alguien
puede proferir semejantes gritos, al mismo tiempo deja de escuchar.

Regres6 por un camino distinto, nuevamente a través de los arboles pero esta vez
caminando en forma brutal, apartando las ramas violentamente para que le golpeasen el
rostro al recobrar su posicidn. Dejé que su camisa se desgarrara, dejé que su rostro
sangrara; el dolor era un lenguaje delicioso, que sabia comprender. Entonces de pronto
lleg6 al Estanque de la Reina.

Era agua de la Casa de las Aguas, del puro manantial que fluia en una corriente
interminable como si el mismo Dios bombeara el liquido sobre el corazén del Castillo. Los
Bafos de la Casa de las Aguas eran publicos, y el agua era buena, pero la mayoria fluia a
algun otro sitio, iba a los templos en acueductos, a las grandes casas y a las embajadas
que se alineaban a lo largo del Camino del Rey y de la mas exclusiva Avenida de las
Excavaciones; se dirigia en caferias de bronce al Parque de los Estanques, donde los
artistas habitaban fuera del Palacio y llegaba alli, al Estanque de la Reina, donde pocos
se habian podido banar y donde el agua era pura como las lagrimas de un nifio. Orem
permanecié entre los arboles, observando bajo la brisa el aleteo de las aguas
transparentes, verdes y profundas porque aun el sol no habia ascendido lo suficiente para
brillar sobre la superficie.

Y mientras observaba, dos visitantes se acercaron al estanque. El primero en llegar fue
un anciano vestido con taparrabos, y Orem supo quién era: el sirviente loco que sostenia
ser Dios y que no tenia pupilas en los ojos. Llego y se puso de pie frente a Orem, mirando
las aguas. El Reyecito no se movi6. Ambos parecieron aguardar eternamente, como
estatuas nocturnas.

Entonces llegd la otra visitante, y no vio a Orem ni al anciano. Era Comadreja
Bocatiznada, tan horrenda al amanecer como bajo la brillante luz del dia. No pareci6
reparar en el sirviente mas que en Orem. Se detuvo al lado de las aguas y luego se
desvistié para bafarse. No era propio de él observar el cuerpo vencido y sin forma de la
pobre Comadreja. Seguramente se sentiria avergonzada de saber que un hombre miraba
pender sus senos como dos sacos vacios y sus piernas y rodillas huesudas y flojas. Pero
no pudo alejarse mientras ella se internaba en el estanque. En cierto modo porque tenia
la firme sensacion de que si bien no daba muestras de verla, ella sabia que el anciano se
encontraba alli, y que habia venido a reunirse con él.
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Nadé lentamente, apenas perturbando la superficie de las aguas, sin salpicar. Le han
puesto mal el nombre, pensé Orem. No es comadreja sino nutria. Luego se hundié por
debajo de las aguas.

Ahora el sirviente que se habia denominado Dios hizo un movimiento, abriendo los
brazos de par en par. De sus ojos partié un destello verde, una luz tan brillante que Orem
tuvo que apartar la vista. Y cuando volvié a mirar, el viejo sirviente estaba desnudo
arrojando una orina salvajemente verde a las aguas, con los ojos brillantes y esmeralda
clavados en el bosque. Pero Comadreja no habia vuelto a ascender desde el fondo de las
aguas. El verde se esparcié esplendoroso sobre el estanque hasta que toda la fuente
quedo cubierta de luz viviente. Pero Comadreja seguia debajo. El anciano se inclind, hizo
una reverencia y se arrodillé al lado del estanque, y hundié la cabeza en el agua hasta el
cuello. Sélo entonces Comadreja asomo la cabeza sobre la superficie, como si ambos
rostros no pudieran convivir del mismo lado del agua. No parecié percatarse del brillo del
estanque.

El momento se quebrd. El viejo sirviente levantd la cabeza del agua y Comadreja se
volvio hacia él y extendié la mano para tocarlo. Acaso conversaron. Orem no llegé a oirlo.
Ella le besoé la frente y el sirviente ¢ llor6? Orem no pudo decir si fue un llanto o un gemido
0 una palabra. Entonces el sirviente se puso de pie, tomo su taparrabos y caminé vencido
por el sendero bien recortado que conducia a Palacio. Comadreja nadd unos minutos mas
hasta que el agua se fue haciendo gris y perdiendo esplendor. Pero Comadreja no volvio
a ser gris. Orem la miré y comprendié que no era por accidente que la Reina siempre la
tenia cerca. Los que mas cerca de ella estaban eran los mas torturados; la serena mujer
desagradable que le habia acompanado junto a Timias y Belfeva en tantos viajes era mas
de lo que parecia, sin duda, o si no la Reina no la atormentaria.

Arroj6 su red para ella, y contod las capas de hechizos, la profundidad de los hechizos
que la Reina habia hecho para sujetarla, y si, como sospechaba, era un ser torturado y
hechizado. ¢Quién eres, Comadreja? Prisionera como yo, en este sitio, y acaso tan
indefensa. Yo, que moriré, tengo mejor fortuna que tu? Ya que pronto me veré libre de
ella y tu no, siempre sometida a la compafiia de una Reina que te causa tanto dolor como
le es posible. Y vaya si sabe infligir dolor con la mayor exquisitez.

Fue entonces cuando Orem amoé por primera vez a Comadreja Bocatiznada. No su
carne: él habia conocido el cuerpo de la Reina. No por lastima: él la conocia demasiado
bien para poder contemplarla desde la distancia que requiere la compasion. La amo
porque la admird. Por haber soportado sin quejas el peso que la Reina cargaba sobre ella.
Por seguir siendo gentil y amable cuando tenia sobradas razones para ser amarga. Y
porque cuando nadd en el estanque y besd al sirviente que se denominaba Dios,
curiosamente, fue hermosa. ¢ Te sorprende eso, Palicrovol? s Que de toda la gente, tu hijo
pudiera mirar a Comadreja Bocatiznada y verla hermosa?

La Reina Descubre A Su Esposo

Orem regreso al palacio antes de la hora en que solia despertar, y ahora si se hallaba
exhausto después del desacostumbrado ejercicio y del breve dormir. Pensaba ir a
descansar a sus aposentos cuando un sirviente le recibio en la puerta.

-La Reina Belleza le ha estado buscando.

-Oh -comenté Orem.

-Desea que acuda a verla de inmediato.

Durante un terrible instante pensé que su contienda contra ella habia concluido, que le
habia descubierto y que pensaba matarle de inmediato. No se sentia tan valiente como el
dia anterior en el portico. Entonces comprendié que si era la muerte lo que tenia en mente
no le habria mandado llamar confiando su mensaje a un sirviente. Conque siguié al lacayo
a un lugar del laberinto cuya existencia ignoraba; los apartamentos de la Reina estaban
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bien enmascarados, tanto con magia como con ilusiones concebidas por los mas habiles
artesanos. Sin embargo, con so6lo ir una vez acompafnado, la ilusion se desvanecia para
Orem pues podia encontrar el camino nuevamente con facilidad. Y en lo que respectaba a
los hechizos, con él jamas funcionaban.

La Reina Belleza estaba tendida en su lecho mirando por la ventana cuando él llegé. El
sirviente le dejo solo con ella. La puerta se cerro y ella se volvio hacia él.

-Mi Reyecito -dijo.

Su belleza era tanta como siempre, pero el cansancio era innegable. Después de todo,
era una belleza viva la que tenia, y su rostro no era inexpresivo. Estaba agotada,
preocupada, sombria, y su vientre gravido con la criatura que habia llevado en sus
entrafas durante once meses. Sélo entonces se le ocurrid que la prefez le consumia la
fortaleza, y que por eso no podia responder bien a los ataques que él descargaba por la
noche.

-Me temo que te he ignorado durante mucho tiempo -dijo.

-He hecho amigos.

-Lo sé -dijo-. Comadreja me cuenta que eres una grata compafnia.

No pudo ocultar la satisfaccion que le producia saber que Comadreja Bocatiznada
habia dicho semejante cosa. Era joven para hallar en ello mas significados de los que
tenia.

-¢ Eso piensa?

-Es tu hijo en mi vientre, ;sabes? Me agota la espera, y el nifio me obliga a guardar
reposo. Debieras entretenerme.

-¢,De qué modo?

-Cuéntame cosas. Hablame de tu pueblo natal. De tu nifiez en la granja. Dicen que tus
historias de rustico son divertidas.

Y entonces paso una hora grotesca, contandole cuentos de High Waterswatch a la
mujer que pensaba matarle. Le desagradaba tener que hablarle de su padre y de su
madre, ¢jpero qué otra cosa podia decirle? Se ri6 apenas cuando le confesd su intento
fallido de entrar en el ejército, y cuando contd que el sargento le habia declarado no apto.
Parecio interesarse por todo, por los relatos de cdmo los granjeros saben cuando el grano
esta listo para cosechar y cuando una vaca tiene mellizos, y de los signos de la tormenta.

-Mira y dime si vendra tormenta.

El contemplé el cielo.

-Ni hoy ni manana.

-Pero igual habra tormenta. Sera sangre del Venado, pero deseo que se avecine.

Se volvid y la mird, preguntandose si deseaba la tormenta o el nifio que crecia dentro
de ella. Tenia las manos entrelazadas sobre el bulto gravido que yacia por debajo de las
frazadas de su lecho, pero no observaba la ventana ni su vientre. Cuando el nifo llegara,
su vida terminaria, él lo sabia. Pero sin duda debia vivir hasta poder ver al nifio.
Seguramente su futuro no le impediria eso.

Por fin, cerca del mediodia, se canso de él.

-Vete -le ordeno-. Necesito dormir.

Fue hacia la puerta con un triunfo resonando en el corazén. Sin duda ella necesitaba
dormir. Era obra de él y pasaria largo tiempo antes de que pudiera volver a conciliar bien
el suefio, si él seguia sus planes.

Pero ella le detuvo en la puerta.

-Regresa mafiana -dijo-. Mafiana, a la misma hora.

-Si, mi dama -replicé Orem.

-Te he tratado muy mal, ¢ verdad? -pregunto.

-No -le mintié en respuesta.

-Los dioses son inquietos -dijo- No aceptan bien la disciplina. ¢Y tu?

Orem no comprendia.
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-¢ Es que estoy bajo disciplina?

-Solo lo adverti hoy. Te pareces a él.

-¢ A quién?

-A él -dijo-. A él. -Y luego volvio el rostro para dormir, y €l se marcho.

Orem no lo comprendié y yo no se lo dije, pero tu lo sabes, Palicrovol, ;0 no? Ella
comenzo a amarle en ese momento. Y parte de las razones por las que le amé fue que se
parecia a ti. ¢ Te hace reir? Trescientos anos de tortura, y su odio por ti se trocé en amor.
No es que pensara liberarte. En absoluto. Pero deberia halagarte. Eres la clase de
enemigo al cual el adversario debe amar.

Esta es la forma en que los senderos de nuestras vidas se entrelazan, se cruzan y se
separan: si ella hubiese enviado por él el dia anterior, aun entonces él podria haberla
amado. Pero ella no le buscé hasta que se sintid6 atemorizada, y ella no se sintio
atemorizada hasta que él deshizo su trabajo; y él no deshizo su trabajo hasta que fue mas
alla de su amor por ella. Si pudiéramos mirar nuestras vidas desde afuera y observar lo
que hacemos, podriamos reparar muchas injurias antes de que ocurran.

EL NACIMIENTO DE JUVENTUD

Este es el relato del nacimiento del hijo de Orem, hijo de Belleza, nieto bastardo del rey
Palicrovol, el niio mas hermoso y brillante del mundo.

El Anillo Ardiente

La guerra de Orem contra la Reina le puso mas frenético a medida que pasaban los
dias, como si tuviera que deshacerse de parte del poder que le habia sustraido. Se
acercaba la fecha del alumbramiento, y él la hostigaba mas y mas, para que pasara sus
dias exhausta después de batallar futiimente toda la noche. Orem, sin embargo, pasaba
los dias en juegos cada vez mas activos. Timias y Belfeva estaban sorprendidos, pero le
acompanaban con gusto, aun cuando incurria en locuras tales como correr carreras con la
caballeria de la guardia o competir con Timias para ver quién podia arrojar mas lejos una
jabalina. Timias no era de los que dejarian ganar a Orem, y por eso, al no ser ducho en
las artes viriles, Orem perdia invariablemente. Pero se esforzaba con furia, y
gradualmente iba mejorando.

Cuando Belleza comenzé la labor de parto para dar a luz al hijo de Orem, él se hallaba
trepando por uno de los muros de Palacio, compitiendo con Timias. Era una competencia
donde la resistencia y la agilidad valian mas que la fuerza bruta y la larga practica, y Orem
llevaba la delantera. Casi estaba llegando a la cima, cuando noté un agudo dolor, como si
una vela le estuviera quemando el menique de la mano izquierda. Se mir6é y vio que su
anillo de rubi estaba al rojo. No podia quitarselo, no sin caer unos cuantos metros. Lo
soportd, trepd el resto del trayecto que le separaba de la cima y sélo entonces tratdé de
arrancarselo. Pero no podia.

Comadreja y Belfeva estaban alli, observandole.

-Ayudadme -pidié Orem.

-No puedes quitartelo -dijo Comadreja-. La sortija de rubi ardera hasta que el nifio
nazca. En realidad no te esta quemando el dedo. De todas formas, deberias alegrarte. Es
sefal no solo de que el nifio es tuyo, sino también de que es varén.

-El nifio esta por nacer... -repiti6 Orem. Entonces ese seria el ultimo dia de su vida.
Estaba seguro. Caminé hacia el borde del tejado, extendié la mano, y ayudé a Timias a
trepar hasta arriba.

-Ganaste -dijo Timias sorprendido-. No imaginé que tuvieras tal destreza.

-Miré hacia abajo -dijo Orem-. Pensar en la muerte me hace ligero.
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De pronto Comadreja grité de dolor.

-¢,Qué te ocurre? ;Qué sucede? -preguntaban, pero ella no hablaba.

-Orem -exclamoé-. jDebes ir hasta donde se encuentra tu esposal

-¢ Durante el alumbramiento? ¢ El padre?

-En este parto y con esa madre, si. -Se retorci6 otra vez.

-¢, Qué te ocurre?  Por qué gritas?

-LIévame hasta mi habitacién, Belfeva -pidi6 Comadreja-. Y tu, Reyecito, ve con tu
esposa. Haz lo que te digo.

-Pero no ha enviado por mi -dijo Orem. En realidad, queria pasar el ultimo dia de su
vida con cualquier persona menos con Belleza.

-¢,Olvidas en qué dedo lleva su sortija? Te obedecera si le ordenas que te deje quedar.

-Nadie ordena a la Reina Belleza.

-Tu si -dijo Comadreja-. Pero ten cuidado con el modo en que se lo preguntas, pues si
lo haces incautamente te obedecera con cruel perfeccion.

-No deseo ir -dijo con furia.

Ella se retorcié nuevamente y se bale6 hacia Belfeva.

-No lo hagas por ella. Hazlo por tu hijo. Tu hijo ha comenzado su descenso por el rio
hacia el mar. Ella no tendra quien la ayude mas que tu. Nadie sino el padre puede ayudar
en el alumbramiento de un hijo de doce meses.

Orem queria quedarse, queria saber por qué Comadreja sufria tanto dolor. Pero supo
que sus palabras eran sabias, y que no le mentiria. Si ella decia que debia ir al lado de
Belleza, pues entonces lo haria.

El Alumbramiento

La Reina no se encontraba en sus aposentos habituales. Ni habia sirvientes alli que le
indicaran la direccion. No sabia adonde habia decidido ir para el parto. Sélo tenia una
forma de encontrarla. Tendié su red por todo el Palacio, y la encontré hecha llamas con
plateada dulzura, aspera a su oido, silenciosa a su contacto.

Fue por los corredores hacia el sitio donde sabia que se encontraba, pero los pasillos
siempre giraban. Las puertas siempre se abrian del modo equivocado. Sdlo lo comprendio
cuando salié de un pasillo a una sala y luego cambié de idea y volvid sobre sus pasos y
vio que el pasillo tenia otra direccion distinta de la anterior. Ahora el extremo corto
quedaba a la izquierda, y el extremo largo con las escaleras que subian se disponia a la
derecha. La Reina Belleza estaba donde él lo suponia, pero la magia del Palacio hacia
girar todos los caminos. Entonces dejo que su poder fluyera como un manto a su
alrededor y que aleteara contra las paredes, deshaciendo los hechizos, revelando las
puertas donde debian estar. Esta no era la magia de la ilusidn por la cual invariablemente
podia ver. Eran verdaderos hechizos de sujecidn, y temié que si la hallaba estuviese
revelandole quién era.

Alrededor de la puerta se agolpaban sus afligidos sirvientes.

-¢ Esta dentro?

-Y sola -respondié un sirviente-. Nos ha prohibido entrar.

-No me lo prohibira a mi -dijo Orem, y luego golped la puerta.

-ijLargo! -lleg6 la voz ronca y dolorida.

-Voy a entrar -anuncio, y asi hizo.

Belleza yacia sola, en mitad de una cama larga y estrecha. Estaba desnuda, con la
piernas bien abiertas, y las rodillas levantadas. A los cinco postes de la cama habia liado
unas sabanas. Dos estaban atadas a sus pies y se tensaba contra ellas. Dos las tenia en
las manos y de alli tironeaba. Y la ultima yacia sobre su almohada, y cada vez que la
oleada de dolor se apoderaba de ella volvia la cabeza y aferraba el lienzo con los dientes,
mordia y gemia, sacudiendo la cabeza y mortificando la sabana como un perro rabioso.
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Estaba empapada en sudor. El agudo chillido que salia de su garganta no era un sonido
humano. Del orificio por donde asomaba la cabeza del pequefio brotaba sangre. La
cabeza era grande y se veia humeda, amoratada. No pasaba. Belleza o mir6 con los ojos
enormes de dolor y terror. Sus o0jos lo seguian mientras él caminaba en torno de los pies
de la cama y se detenia cerca de su rostro. Mordisqueaba la tela. Aun en ese estado, era
hermosa. La mas femenina de las mujeres.

-Belleza -dijo.

Y entonces el dolor ceso, y ella se estremecio y dejo caer el lienzo sobre la almohada.

-Belleza -dijo otra vez-. ;No basta tu magia para aplacar el dolor?

Ri6 con sorna.

-Tontuelo, Reyecito, no hay magia que pueda ejercer poder sobre el alumbramiento. El
dolor debe sentirse, o si no el nifio morira.

Entonces llego otra vez, y ella gimié y se retorciéd mientras los musculos de su vientre
formaban olas. La cabeza del nifio no daba muestras de avanzar. Belleza le mir6 con un
ruego en los ojos. ¢Qué queria de él? Que acabara con el dolor, mas eso no podia
hacerlo.

-Dime qué hacer y lo haré -dijo.

-¢,Hacer? -exclamo a voz en cuello-. s Hacer? jEnséfiame tu qué es lo que debo hacer,
esposo!

El nifio moriria, lo sabia. Todo nifio que no asoma rapido una vez que su cabeza quedd
coronada muere. Pero no mi hijo, dijo en silencio.

-¢,Puede alguien soportar el dolor por ti?

¢Asentia? Si, y murmuro:

-Pero no contra la voluntad del otro.

-Entonces arroja el dolor sobre mi -dijo- para que el nifio viva.

-iA un hombre! -dijo con desprecio-. ;Este dolor?

-Mira la sortija y obedece. Libera el dolor.

No bien dijo esas palabras sus movimientos convulsivos se detuvieron. Su pesada
respiracion volvié a la normalidad, la presion sobre las sabanas cesd. Orem aguardo a
que el dolor regresara, pero no lo hizo. No tuvo tiempo de preguntarselo porque de pronto
la carne se abrié hasta lo imposible, los huesos de la pelvis de la Reina Belleza se
separaron ampliamente y el nifio se deslizé suavemente sobre las sabanas. Era imposible
que Belleza pudiera pasar por semejante cosa con tal tranquilidad y sin embargo
instantaneamente sus huesos se unieron, y Belleza extendié la mano y alzé al nifio. No
hubo trabajo posterior al parto: el nifio no tenia cordén umbilical.

-Desatame los pies -susurrd la Reina Belleza. Lamié la mucosidad que habia sobre el
rostro del nifio. El pequefio gritd y Belleza lo acund, y se lo llevé al pecho y condujo su
boca hasta el pezén, luego suspiré6 y comodamente cruzé sus piernas. Orem notd con
estupor que su vientre no habia quedado flojo sino en perfecta forma, como si nunca
hubiese llevado un nifio en las entrafias. En realidad, lucia el cuerpo imposiblemente
perfecto que él habia amado, y no pudo evitar desearla una vez mas, a pesar de todo el
temor y el odio que lo movia hacia ella.

-Ordéname nuevamente, mi Reyecito -dijo-. Te obedeceré con gran placer.

-Pero el dolor no llegd hasta mi -cavilo.

-No me ordenaste que te lo pasara a ti. -Sonri6 triunfal.

Penso en sus palabras y no pudo recordarlo. De algun modo ella le habia jugado una
triquifiuela, pero no tenia la astucia para darse cuenta de como.

-Déjame sostener al nifio.

-¢,Es una orden?

-Solo si... sélo si no ha de hacerle dano.

Belleza volvio a reir y le tendié el nifio. Orem lo contempld, acercd las manos para
recibirlo y lo tomo6 entre sus brazos. Habia visto muchos recién nacidos en su vida,
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sobrinos y nietos, y habia ayudado a cuidar de los huérfanos en la Casa de Dios. Pero
este nifo era mas pesado y movia el cuerpo de otro modo. Orem mird el rostro del
pequefo y el nifio le devolvié la mirada y le sonri6.

Sonrio. Minutos después del alumbramiento y ya sonreia.

-Un docemesino -dijo Belleza.

Orem recordo a su padre, Avonap. Recordé sus fuertes brazos que podian arrojarlo por
los aires y hacerle volar como un péjaro y asirlo con toda seguridad. Mis brazos son
suficientemente fuertes para un nifio tan pequefio. Y de pronto fue Avonap en su corazon,
y deseo6 al nifo. El nino Orem habia amado a su padre mas que a la vida; esta clase de
personas, cuando son hombres, aman a sus hijos con una devocién que no puede ser
destruida. Tu no puedes saberlo, Palicrovol, pero existen hombre asi, y no son mas
débiles que tu; en cambio, tu sélo eres mas pobre que ellos. De inmediato Orem supo que
debia tener a ese hijo, aun sélo por un tiempo.

-Me dejaras verlo cuando yo quiera -le dijo.

-¢,Es una orden?

-Si -replico.

Se echo areir.

-Entonces obedeceré.

-Y no haras nada para impedir que me conozca, y que me ame, y yo a él.

-Eres muy osado, Reyecito -dijo. Esta vez no ri6.

-Te lo ordeno.

-No sabes lo que estas haciendo.

-iMientras viva, te ordeno que me dejes conocerlo y amarlo, y que le permitas a él
hacer lo mismo conmigo! -Belleza no pudo reprocharle ni aun eso: no se atrevié a pedir
mas, no 0so pedir un instante mas de vida que el que ella tenia en mente.

-Reyecito, no sabes lo que estas pidiendo.

-¢ Lo haras?

-No vengas a echarme la culpa, Reyecito. Ama al nifio si lo deseas, y que él te ame.
Para mi es lo mismo. No me importa. -Volvio el rostro a la pared.

-Un nifio debe conocer a su padre para ser feliz.

-No lo dudo. Sélo esto, Reyecito: no comera otro alimento que el que tome de mi seno.
Y jamas tendra nombre.

Eso no podia ser; no podia ser. No tener nombre es no tener persona, Orem lo sabia.

-Te ordeno que le des un nombre.

-Ahora ordenas facilmente, ¢no crees? Como los nifios, sin comprender el precio de las
cosas. Antes de intentar con otras ordenes, fijate como han resultado las que ya
proferiste.

-Dale un nombre.

-Juventud -respondid, sonriente y divertida.

-No es un nombre.

-No mas que Belleza. Pero es mas nombre que el que podra ganarse en toda su vida.

-Juventud, entonces. Y estaré libre con él...

-Oh, eres un delicioso imbécil. Durante todos estos afios he mantenido a mi lado a los
tres imbéciles mas maravillosos del mundo, pero a ti, al mejor de todos, las Hermanas lo
han reservado para el final. Puedes pasar junto al nifio todo el tiempo que desees, todo el
tiempo que puedas utilizar es tuyo. Que eso te dé alegria.

El nifio tendié la mano y aferro la nariz de Orem, vy rid.

-¢,Has oido? jYa sabe reir! -Y Orem no pudo evitar reir él también.

-Asi ocurre con los nifios docemesinos -dijo la Reina Belleza.

-Cada dia vendré a verlo. Llegara a conocer mi rostro y se alegrara al verme; tendré
todo el tiempo para él.
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Orem no lo advirtio, pero creo que cada una de sus palabras causo dolor a Belleza. Le
hizo ver con toda claridad cuanto amaba al nifio y qué poco amor tenia para ella. No le
sorprendid, pero no por eso dejo de herirla.

-Dame el nifo -dijo-. Necesita alimentarse.

-Juventud -dijo Orem al nifio y éste sonrié. Tendid la criatura a Belleza, y esta vez el
pequefio no necesitd que lo guiaran hasta el pezdén. Belleza alz6 la vista y contempld a
Orem con ojos extrafiamente timidos, como los de una cierva. Su aspecto era dulce e
inocente, pero Orem no se dejé enganar.

-Belleza -le dijo-. ; COmo escapaste del dolor, si no me lo diste a mi?

-¢,Acaso importa?

-Dimelo. Te lo ordeno.

Estudiando su rostro, ella replico:

-Me ordenaste que me liberara del dolor; pero no dijiste a quién debia darselo.

Eso era cierto, lo comprendi6 asi. La segunda vez, cuando ella le obedecid, no habia
dicho que se lo pasara a él.

-¢ Pero qué otra persona elegiria voluntariamente aceptar semejante dolor?

-De todas las mujeres, la que no podria soportar ver que este cuerpo se desgarra. La
mujer a quien pertenece en verdad esta apariencia.

Orem la mir6é estupidamente. ¢De quién era ese rostro, si no de Belleza? Orem jamas
habia sospechado que Belleza lucia un cuerpo ajeno. Pero ahora que lo sabia, no le era
dificil saber a quién y solo a quien podia pertenecer ese rostro.

-Comadreja -susurré Orem-. A ella le diste el dolor...

-De todas formas, siempre compartimos mi dolor -dijo Belleza-. Es justo. Ella utilizd
este cuerpo durante su infancia perfecta. Convinimos en que era justo que sufriera de
adulta parte del dolor. -Belleza sonrié adorablemente a Orem-. Y del placer, también.
Estoy segura de que sintio¢ la mitad del placer durante nuestra noche de bodas, Reyecito.
Queria que recordara como se siente uno al ser infiel a su amado esposo.

-¢,Su esposo? -Orem no sabia que Comadreja tuviese esposo.

-jQué idiota! -exclamo Belleza-. {Su esposo, el Rey! Palicrovol pensaba coronarla reina
en mi lugar. jPor qué otra razén crees que la he mantenido aqui? Comadreja es
Enziquelvinisensee Evelvinin, la Princesa Flor. Ella queria ocupar mi lugar, pues bien, yo
he tomado el de ella. Dentro de su cuerpo perfecto. Bueno, su cuerpo perfecto pasé por
un parto que podia haber acabado con él. Pero gracias a ti, su cuerpo perfecto no tuvo
que soportar el dolor ni curarse de las heridas. Sin embargo, fue demasiado malo para la
carne imperfecta en que ella reside ahora. Bien puede morir.

Sdlo entonces Orem comprendié la perfecta malicia de Belleza.

-Eres tu la que merece su rostro -musito.

-, Eres mi juez acaso? -lo desafié con frialdad-. ;Es por eso por lo que has venido
hasta mi, para decirme lo que merezco?

Pensd en Dobbick, en la Casa de Dios, quien le enseid que el Rey Palicrovol fue la
causa de sus propios sufrimientos.

-Pero ella no te hizo nada -dijo Orem.

-Ocupd mi lugar -dijo Belleza-. No me importa por qué razon; ocupd mi lugar en este
Palacio y esta pagando por ello.

(Ese argumento debe resultarte familiar, Palicrovol. El ocupé mi lugar en Palacio, y por
eso debe morir. Eso dijiste. Entonces admites que Belleza fue justa cuando castigé a la
doncella que hiciste venir desde Onologasenweev?)

-Ya veo -dijo Belleza-. Ahora lo veo. -Y su rostro se ensombrecio.

-¢,Qué es lo que ves? -preguntdé Orem, temeroso de que pudiese ver quién era él en
verdad.

-Veo que una vez mas ha ocupado mi lugar.

-iSi! Esta soportando el dolor de tu hijo.
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-Una vez mas tiene el amor de mi esposo.

Orem la mir6 con desconfianza.

-Durante un ano me has despreciado. jComo puedes estar celosa de alguien a quién
hiciste a un lado! -Y entonces le mintié cruelmente, creyendo que le decia la verdad-.
Jamas te amé.

Ella tapo sus palabras con un grito.

-iMe adoraste!

-iEn nombre de Dios, mujer! Te odio mas que a cualquier otro ser viviente, si es que
estas viva, si es que tienes alma. Tienes trescientos afios y dentro de ti no hay mas amor
que el que una mantis siente por el macho. Jamas... jamas...

-¢Jamas qué?

-jJamas me volviste a llevar a tu lecho!

-Si me deseabas, nifio, ¢ por qué no viniste a pedirmelo tu?

-Porque te habrias reido de mi.

-Si -dijo-. Me rio de las cosas débiles que hay en el mundo. Y cuando te marches y
vayas a consolar a Comadreja Bocatiznada, me quedaré aqui, riendo...

-Riete de mi cuanto te plazca. -Se dio media vuelta para partir.

-Pero no estaré riendome de ti.

Se detuvo en la puerta.

-¢ De quién, entonces?

-De mi.

La mird de frente.

-Tu no eres una de las cosas débiles del mundo.

Sonrid perversamente.

-No por mucho tiempo, en todo caso. No cuando termine lo que he iniciado contigo.

Orem estuvo seguro de que se estaba refiriendo a su muerte.

-Canta para mi, Reyecito. Cantame una cancion de la Casa de Dios. Seguramente alli
te habran ensefiado canciones...

Y canté lo primero que se vino en mente. Era el pasaje favorito del sacerdote Dobbick,
y pertenecia al Segundo Cantico.

Dios sin duda ve tus pecados, amor.
La negrura de tu corazén, amor.
Los sopesa con tus sufrimientos,

¢ Y de cual hay menos, amor?

-Otra vez -pidio.

Y cuando la hubo entonado dos veces, ella le hizo cantar mas y mas, una y otra vez,
mientras mecia al pequefo. A pesar del odio que sentia por ella, Orem jamas habia visto
algo que le causara tanto placer: su hijo saciandose del pecho de la madre, como el grano
obtiene vida de la tierra. Amo a su hijo instintivamente, como Avonap amaba a sus hijos y
a sus campos. Lamento cada palabra que le dijo y que pudiera hacerle morir mas pronto,
y privarle de una hora al lado de Juventud.

Finalmente no murmuré otra vez cuando él termin6 de cantar.

-Perdéname -le dijo. Pero dormia y no le escuché.

Entonces él se retiré y fue en busca de Comadreja, quien habia soportado el dolor de
Belleza a causa de la orden que él mismo habia dado.

La Curacion De Comadreja Bocatiznada

-No se puede entrar -dijeron los sirvientes que montaban guardia a las puertas de
Comadreja.
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Orem los hizo a un lado. Comadreja yacia delirando en su cama, llorando y gimiendo,
llamando ora a Belleza, ora a Palicrovol, ora a Orem. Pensd que eso significaba que le
amaba como habia amado a Palicrovol, aunque en realidad gritaba para salvarlo a él y no
para salvarse ella. Interrog6 a los meédicos que estaban reunidos en torno del lecho.

-No podemos hallar la causa de su dolor -confesaron.

-Tratadla como si acabara de dar a luz a un nifilo de doce meses -ordend-. Tratadla
como si el nacimiento hubiera desgarrado sus ingles y roto las carnes.

Los doctores le miraron estupefactos. Solo Belfeva, quien aguardaba cerca, de pie,
sabia que el Reyecito conocia el problema mejor que ningun otro. Fue hasta la cama,
aparto las cobijas, y entonces vieron que Comadreja yacia en un lago de sangre que
seguia fluyendo de un horrendo desgarro en sus partes intimas. Y lo mas asombroso era
que alli estaban los restos del parto que no habia aparecido junto al nifio llamado
Juventud.

-En nombre de Dios -exclamé un médico, y se pusieron manos a la obra.

Orem observaba cuando podia tolerarlo y cuando no, se acercaba a Comadreja y la
tomaba de la mano. Ella nada sabia de su presencia, solo gritaba en un delirante
sufrimiento. Por fin los médicos concluyeron cuanto podian hacer.

-Ha perdido mucha sangre. ;Qué nos queda? -se lament6 uno.

-¢,Como puede ser que haya sucedido algo semejante? -pregunté otro.

Orem sacudi6 la cabeza. No podia explicarles que era obra suya.

Los médicos se marcharon, pero Orem no se movid. La tomaba de la mano. Una vez
ella dijo:

-Reyecito...

-Estoy aqui, Enziquelvinisensee -respondio. Escuchar su nombre parecio aliviarla. Se
durmié. Dijo todas las plegarias que pudo recordar de sus épocas en la Casa de Dios.
Sabia que nada significaban en la morada de Belleza, pero las pronuncié de todas
formas, porque le atemorizaba lo que pudiera haberle hecho.

Debié haberse dormido, pues cuando despertd vio que alrededor del lecho estaban
Urubugala y Pusilanime, aguardando. Por fuerza del habito extendié su red para cubrirlos
y permitirles hablar sin que Belleza les oyese.

-¢,Como esta? -resolld Pusilanime.

-Soporto el dolor del parto -explico Orem.

Pusilanime asintié.

-La Reina ha sido cosechada -dijo Urubugala-. ;Pero cual fue la cosecha, granjero?

-Un nifio, de nombre Juventud.

-Vivira -dijo Urubugala-. ; Eso te tranquiliza? Belleza no dejara que Comadreja muera.

-Su nombre no es Comadreja -repuso Orem-. ;Lo sabias? La Reina me lo dijo. En
realidad, es Enziquelvinisensee Evelvinin. La Princesa Flor.

Pusilanime y Urubugala se miraron y Urubugala se rio.

-;Creiste sorprendernos, Reyecito? Hemos estado junto a Comadreja desde el
comienzo.

Sdlo entonces Orem se dio cuenta de que también ellos eran personajes disfrazados
del mismo antiguo relato.

-Zymas -dijo Orem.

Pusilanime sonrid débilmente.

-Hace tiempo que he dejado de ser yo mismo -se disculpd.

-Y tu. -Orem se dirigié a Urubugala-. Eres Furtivo.

El enano solo replicd con una de sus gracias.

-, Quién es el magico leproso que los limpia con su lengua? jEnmarca nuestros
nombres con maderos y los dibuja con mierda!

-iSon las Compaiiias del Rey! -dijo Orem-. En todos los antiguos relatos...
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-Las historias son muy viejas -dijo Pusilanime-. Ahora somos las Compafiias de la
Reina. -Hizo un gesto al cuerpo durmiente de Comadreja-. Mandanos llamar si despierta.

Comadreja Despierta

Como no se mostraba dispuesto a marcharse, le acercaron una silla. Aguardé toda la
noche. Y por la mafiana abrié los ojos y vio que Comadreja estaba despierta a su lado, y
que su horrible rostro estaba envuelto en la oscuridad salvo por los ojos rasgados que le
observaban.

-Estas despierta -murmurdé.

-Y tu -respondio.

-Temia por ti.

Ella estudio su rostro.

-Me llamabas... sofié que me llamabas por otro nombre.

-Enziquelvinisensee Evelvinin.

-¢, Te lo dijo?

-Después que le ordené... que se librara del dolor.

-Ah. -Los ojos se cerraron y luego volvieron a abrirse-. Te perdono, Reyecito. Tu no
sabias lo que estabas haciendo. -Le sorprendié con una sonrisa-. Piénsalo: sigo siendo
virgen, y sin embargo mi cuerpo ha concebido y ha dado a luz. -Se rié un poco, y luego
gimio6 de dolor.

-Pensaré en ti -dijo Orem- como la madre de mi hijo.

-No lo hagas -repuso.

-Fue tu cuerpo el que lo engendro.

-Yo no podria haber tenido un hijo docemesino.

-Es hermoso. La Reina Belleza me ha prometido que podré tenerlo tan a menudo como
quiera. No sabia cuanto queria tener un hijo hasta que lo vi. Ya me sonrio.

-No lo ames -dijo Comadreja-. No dejes que te sonria.

-Fue tu cuerpo el que lo cobij6. La Reina Belleza también dijo que tu sentiste... cuando
fue sembrado dentro de ella.

Comadreja asintié con la cabeza, pero volvio el rostro.

-No estoy avergonzado -dijo Orem-. Comadreja, te amo. Antes de que me dijera que
esta no era tu piel, ya te amaba. Déjame creer que podré vivir para ver a mi hijo hecho
hombre. Déjame hacer como si fueras mi...

-No -dijo-. Tu tienes esposa.

-¢,Ah, si? -replicé con furia.

-Y yo tengo marido. -Entonces Orem enmudecio. Sélo volvié a hablar una vez que ella
le compadecid y le toco la mano.

-Estaba equivocado. Perdoname.

-Siempre te perdono -fue la respuesta de ella-. Aun antes de que me lo pidas, Reyecito.
No negaré a mi esposo por ti. Ni amaré a tu hijo. Pero me quedaré a tu lado y seré tu
amiga hasta el final de esta loca travesia que has escogido. 4 Es eso suficiente?

-, Qué te hace pensar que he elegido esta travesia? -Pero finalmente se mostré de
acuerdo y la dej6é dormir nuevamente.

Estas fueron las palabras que dijeron, y nadie sospeché que Orem erraba al prever su
futuro. Desde ese momento hasta que tu llegaste a las puertas del palacio jamas volvieron
a hablar del tema, aunque pasaban cada dia juntos. Comadreja jamas presintio que Orem
creia que Belleza tramaba su muerte. Comadreja le habria dicho la verdad de haber
sabido que él la ignoraba.

He oido que te hicieron llegar el rumor de que la Princesa Flor te traicioné con Orem el
Carniseco, el Reyecito. Desde luego, no creas semejantes mentiras. Pero ella le amo
como si fuera su propio hijo. Y recuerda esto, Palicrovol: si tu hubieras sido fiel a la
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Princesa Flor, Orem el Carniseco jamas habria sido concebido. Recuérdalo cuando
juzgues lo que hicimos cuando fuiste exiliado de Esperanza del Venado.

LA LIBERACION DE LOS DIOSES

De cémo Orem hablé con Dios y aprendié el camino hasta la Resurreccion de los
Muertos.

Orem Padre

Todos en Palacio estabamos acostumbrados a los modales que da la opulencia, a que
un nifo tuviera enfermeras, gobernantas e institutrices. ¢En todo Pueblo del Rey habria
alguien que supiera lo que significaba ser padre? Para nosotros la paternidad era un acto
de pasién, pronto olvidado; pero no para Orem ap Avonap. Sin jamas sospechar que el
rubio granjero dichoso no compartia su sangre, Orem habia resguardado en si una parte
de ese hombre para esta ocasioén. En cualquier momento iba por Palacio, con Juventud
sobre sus hombros, y cuando pasé el tiempo, dando sus primeros pasitos a sus espaldas.
La risa de ambos podia escucharse casi en todas partes. Y quien quisiera verlos no tenia
mas que asomarse al jardin y en seguida aparecian, rodando por el pasto o jugando al
escondite.

¢ Los observaba juntos la Reina Belleza? Creo que si, ya que fue por entonces cuando
inexplicablemente me contd las tres lecciones que aprendié como hija del Rey. Creo que
envidiaba a Juventud por tener el amor de un padre adorable. Creo que eso la amargaba
y le hizo mas facil odiar al Reyecito y a su hijo cuando le fue necesario.

Cada tres o cuatro horas Orem devolvia el nifo a Belleza para que lo amamantara.
Belleza observaba a Juventud todo el tiempo; Orem contenia su poder para sus adentros
cuando estaba con el nifio, para que Belleza nunca se viera impedida de mirarlo para
asegurarse de que su nifio no comia otra cosa que lo que tomaba de ella. Orem le
entregaba la criatura en silencio, y con el mismo silencio Belleza se lo devolvia cuando
estaba satisfecho.

Cada vez que Orem llevaba el nifio a Belleza, creia que era la ultima vez que lo veia;
cada vez que tomaba al nifio en sus brazos, lo hacia con toda gratitud, como si por algun
acto de misericordia se le permitiera vivir otro rato m s. Y como sentia la muerte en forma
tan inminente, no desperdiciaba el tiempo que pasaba junto a Juventud. En esos dias, si
uno queria estar con Orem no tenia mas remedio que aceptar la compania del nifio.

Por la noche, cuando Juventud dormia sus doce horas, Orem se retiraba a sus
aposentos y empleaba la velada batallando contra la Reina. Ahora que el pequefio habia
nacido, ella se sentia con mas fuerzas para luchar y mantenerla alejada de Palicrovol era
una contienda permanente. A veces incluso pensaba: Estoy acelerando mi propia muerte
al atemorizar a la Reina. Me matara y se renovara mas pronto aun. Deberia dejar de
pelear contra ella, para que me deje vivir.

Pero sabia que Belleza no lo dejaria con vida, y mientras observaba como Palicrovol
preparaba sus huestes, comenzé a albergar esperanzas de que el Rey llegase a tiempo
para salvarlo. Eso es lo que una vez dijo a Juventud: el Rey me ha de salvar.

El mismo Juventud era otro milagro. Como su padre y su abuelo, era de cabello
moreno y de tez blanca; como su madre, era de rostro espléndido. Como habia tenido una
preiez de doce meses, su crecimiento era rapido, y su vida veloz. A la semana ya sabia
sentarse, y al mes ya se ponia de pie. Antes de que mas alla del Parque de Palacio fuera
verano el nifo ya sabia caminar. Correteaba con sus piernas regordetas por los senderos,
escondiéndose y asomandose, llamando a Papa o a Comadreja. Si llamaba a Belleza de
algun modo, jamas lo dijo delante de ellos; por momentos Orem se preguntaba si ella le
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hablaria, o si sélo lo amamantaria en silencio. Asomaron sus dientes, pero ella seguia
dandole el pecho. Orem le ensefi6 a conocer las letras que garabateaba sobre la tierra 'y a
leerlas en dos sentidos, y asi y todo Belleza seguia dandole el pecho.

Orem también pasaba horas de quietud con Juventud, pero no en silencio. Se tendian
juntos sobre el césped del jardin y se contaban historias. Nadie podia acercarse, ya que si
alguien lo hacia, como por una misma voluntad, los dos enmudecian de inmediato.
Belleza podia escuchar, si lo deseaba, con sus secretas facultades, pero por lo general
durante el dia dormia, cuando no alimentaba al nifio. La unica persona que podia estar
presente en carne y hueso era Comadreja Bocatiznada. Orem le habia contado el juego,
esperando que ella pretendiera ser su madre verdadera; ella jamas dijo estar jugando,
pero su presencia le permitia tener la familia imaginaria que deseaba. Juventud también la
aceptaba, como si conociera su corazén.

Se contaban historias. Orem le explicaba todos los cuentos de su infancia. Como vivia
con su padre; que su madre nunca le quiso, los relatos de la Casa de Dios y como fue
rescatado del fuego. Le hablaba de Glasin el Mercader, de Rainer el Carpintero, de
Zumbon Moscarddn y de las serpientes; le contaba todas las historias salvo aquellas que
pudieran indicarle a Belleza, que escudrifiaba, que Orem era el Sumidero, su enemigo.

Y Juventud también le contaba cuentos. En su voz infantil, inconcebiblemente aguda,
que ceceaba en las eses y patinaba en las erres, presentaba sus relatos con rostro serio y
a veces se afligia tanto que lloraba, y a veces le causaban tal regocijo que también
lloraba. En sus relatos habia sabiduria y no todos han sido olvidados.

La Historia De Juventud Sobre El Becerro Hambriento

Habia una vez un becerro que tenia hambre. Queria mamar, pero la madre le decia:
Vete, que me cansas. Entonces iba hasta su padre, pero el toro le decia: Vete, no tengo
ubres. Entonces el becerro bebié del estanque del bosque y le crecieron cuernos en la
cabeza, tan pesados que no pudo mantener el cuello erguido y murio.

La Historia De Juventud Sobre La Flor Muerta

Habia una vez una flor que se puso marrén. Dios tomé la flor marrén y la puso en su
ventana pero no revivio. El viejo venado la llevo sobre sus astas pero no revivio. Las dos
hermanas la trenzaron en sus cabellos pero no revivio. Pero Papa beso la flor y vivid, y se
convirtié en mi.

La Historia De Juventud Sobre La Tormenta De Nieve

Habia una vez una tormenta de nieve, pero siempre caia sobre la ciudad. Lejos, bajo la
tormenta de nieve, habia cientos y cientos de personas que no eran sirvientes, ni
soldados, ni Papa, ni Comadreja, ni nadie. La nieve siempre caia sobre ellos, y los cubria
hasta que se marchaban. El niiito le dijo a la tormenta de nieve: ven y cae sobre mi. Y la
tormenta de nieve vino y cayd sobre él, y el nifiito se fue corriendo, igual que las personas
que no eran nadie.

La Historia De Juventud Sobre El Rey
El Rey es pequeno, pero el Rey es bueno. El Rey nunca te da nada de comer, y la
gente se rie de él cuando no esta presente, pero el Rey conoce todos los caminos en el

bosque y algun dia hallar al viejo venado que vive en el bosque y me dejara montar sobre
él.
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La Historia De Juventud Sobre El Rio

Este era un rio muy grande, que va desde una punta del mundo hasta la otra y regresa.
Los mercaderes navegan sobre él y los granjeros navegan sobre él y millones de millones
de millones de flores navegan sobre él pero Dios nunca navega sobre el rio. El rio pasa
por una casita donde viven un hombrecito y una fea mujer pero no tienen un nifo.
Entonces el papa planté una semilla en la tierra y plant6 cientos de semillas y todas las
semillas brotaron de oro salvo una que era marrén. Esta semilla es marréon como la tierra
dijo el papa, pero le gusto igual y la comid y crecié dentro de él y lo dejé tan satisfecho
gue nunca mas tuvo que volver a comer.

Orem Llora Por El Relato De Su Hijo

No sé cual de los relatos de Juventud fue, pero mientras estaba tendido de espaldas,
escuchando, Orem rompio6 a llorar. Lloré en silencio, pero Comadreja y Juventud vieron
asomarse las lagrimas en sus ojos. Una de ellas fue hasta la punta, timida de caer pero
sin poder evitarlo.

Orem not6 que Juventud habia interrumpido su relato.

-Continua -dijo.

Pero Juventud no prosiguié. En cambio, tendioé la mano hacia el ojo de su padre y toco
la lagrima. La observé un momento sobre su dedo y luego llevd la mano a la boca y sintio
su sabor, y entonces mir6 a Orem con sus ojos maravillosamente sagaces.

Orem sintié un instante de preocupacién y luego se serend.

-Belleza duerme -dijo-. No quiero que me acuse de haberlo alimentado. -Comadreja rio.
Pero por cosas tan pequefas surgen y decaen reinos enteros.

En Palacio era un verano dorado, el primer buen verano que habia en tres siglos. Pero
entonces la nieve comenzé a caer fuera del Parque de Palacio. En el oeste, el rey
Palicrovol de pronto hizo girar a su ejército hacia Inwit, al este. En Palacio, Orem comenzé
a pensar seriamente que podia salvar su vida. Pero Urubugala rod6 por el suelo de la
Camara de la Luna y dijo:

Doce meses florecen en el arbol.
Doce meses mas y estaras maduro.

La Ruta Baja Para Salir Del Palacio

Orem se retiraba de los aposentos de la Reina, tras llevarle a Juventud, quien debia
tomar su mamada de la noche. Sobre el Palacio las nubes se movian con rapidez,
sacudiéndose con la tormenta que, de poder, sepultaria a Inwit. Fuera de la sala de la
Reina, Belfeva fue al encuentro de Orem, con la voz apremiada por la prisa.

-Timias ha sorprendido a alguien en tu habitacién hoy -dijo-. Un nifio. Dice que te
conoce, pero igual estaba robando. Timias lo tiene alli.

Y asi salieron corriendo hacia la habitacion de Orem. Timias estaba inclinado contra
una pared, sosteniendo por los cabellos a un nifio adolescente, quien estaba furioso sobre
un banco. En dos anos la pubertad puede transformar a un pequefuelo. Durante un
instante no le reconocié. Ademas, la mutilacion de sus orejas fue todo lo que pudo ver al
comienzo. Con el cabello tirante, las salvajes cicatrices se veian horrendas. Soélo le
reconocio cuando abrio la boca.

-jOrem, en nombre de Dios, haz que este truhan me quite las manos de encimal!

-jZumbon! -exclamé Orem.

-¢Le conoces? -preguntd Timias.

-Si. Le conozco y le debo la vida en mas de una ocasion.
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-iY no te olvides de los tres cobres que me debes! -dijo Zumbdn con acritud.

-jZumbon! ; Como estas?

-Si sigo asi, quedaré calvo. Si tuviera unos centimetros mas le ensefiaria a este hijo de
perra a meter las manos en su propio nido.

-¢,Como llegaste hasta aqui? -pregunté Orem-. No te debe haber sido sencillo...

-Vine por la ruta baja.

Timias no escucharia semejante patrafa.

-La puerta trasera tiene tantos guardias como piojos una prostituta de dos cobres.

-Nada sé de prostitutas de dos cobres -dijjo Zumbdn-. Dije la ruta baja, no la ruta
trasera. Por debajo del Palacio.

Timias fruncio el cefo.

-No existe tal ruta.

-Entonces atravesé la roca.

-¢Por qué crees que los acueductos pasan por encima de los muros? Este sitio fue
construido para que no hubiera pasajes subterraneos.

Zumbon dio la espalda ostentosamente a Timias.

-Hay gente que tiene tanta razén que nunca aprende nada. Vine a llevarte.

-¢ Llevarme adonde?

-Adonde te necesitan. Dicen que hay poco tiempo. Debes venir.

-¢,Addnde?

-No sé el nombre del sitio -dijo Zumbdn-. Y no estoy seguro de poder encontrar el
camino por mis propios medios. He venido con un guia.

Zumbon miré hacia el porche. De pie al lado de la balaustrada habia una sombra que
Orem reconocio.

-Dios -dijo.

-Loco como un cerdo borracho, ¢eh? -comenté Zumbdn-. Debe decirle a todo el mundo
que esa es su identidad. Pero loco o no, conoce el camino a través de las catacumbas.

Orem fue hasta la puerta exterior y toco al sirviente casi desnudo sobre el hombro.

-¢Para qué me necesitas?

El anciano dio la vuelta y sus ojos eran oscuros. A la luz que provenia de la habitacion,
Orem vio que en ellos no habia una linea de blanco. Sdlo iris. Le atravesaban el rostro
para ver lo que habia detras.

-Tiempo -dijo el anciano-. Demoras demasiado.

-¢,Demoro qué? ;Para qué has venido?

-La cegaste, pero todavia no estas actuando.

Orem quiso pedir mas explicaciones, pero Zumbén le tironed del brazo.

-El solo es el guia -dijo-. Los demas son los que te esperan. Me encontraron, me
llevaron hasta abajo y me enviaron aqui porque supusieron que vendrias si yo te lo pedia.
Puedes confiar en mi, Orem. No es una trampa ni un truco. Dicen que es muy importante
y que no debes demorarte.

-Entonces iré.

-jAguarda! -Timias le detuvo-. No seguiras a este ladronzuelo hasta Dios sabe qué
hoyo. No le creeras, ¢ verdad?

-Antes de que tu fueras mi amigo, él lo fue -repuso Orem- y con menos motivos.

Al ver que Orem estaba resuelto a ir, Timias insisti6 en que se detuvieran en su
habitacion para llevar una espada. El anciano parecioé sonreir con sorna, pero ¢qué habia
de malo? A Orem no le importaba que Timias fuera con él, ni que fuera armado.

El anciano les condujo por una ruta intrincada, a través del mismo palacio. A veces por
arriba, a veces por abajo, por sitios que Orem jamas habia visto y finalmente por lugares
que parecian haber sido abandonados afios atras, donde el polvo formaba una espesa
capa sobre el suelo y los muebles estaban habitados por roedores. Dejaron atras las
habitaciones iluminadas con velas, y llevaron faroles para iluminar el camino. Todos
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excepto el anciano que les mostraba el camino por entre las sombras. Al principio
Zumbon no dejaba de hablar, pero luego enmudecio.

Traspusieron una puerta, y ahora las escaleras eran de madera, y tan antiguas que
debian andar bien cerca de las paredes por temor a que los escalones cedieran bajo el
peso si pisaban en la mitad. Y cuando concluyeron las escaleras, el suelo fue de piedra,
las paredes de roca y el techo humedo. Aqui y alla caian gotas desde arriba, y la cupula
estaba sostenida por pilares. Orem recordd su travesia por entre las catacumbas junto a
Brasa. Pero las catacumbas estaban fuera de la ciudad, del lado oeste, y ahora estaban
en el este y dentro del Pueblo de la Reina. Y seguian bajando.

El tunel abierto a pico se ensancho y paso a ser una caverna. Y luego se angosté para
ser una hendidura natural en la roca, a través de la cual se abrieron paso con dificultad,
obligados a torcer el cuerpo en angulos extrafios. Y el hombre siempre les estaba
aguardando, con bastante impaciencia, al otro lado.

-Me gustaria saber como hace el anciano para abrirse paso por estos lugares -se
pregunté Timias.

-Dice que es Dios -murmur6 Orem.

-Mirale los ojos. ¢,Los has visto?

Atravesaron una pendiente sin cornisas por sobre un hoyo tan profundo que las piedras
que resbalaban a su paso jamas tocaban fondo. Se internaron por una chimenea en la
roca, rasgandose las rodillas y arrojando sobre el de atras el polvo del pasaje.

-¢,Como lo hiciste para estar tan limpio en mi habitacion? -pregunté Orem.

-Tomé un bafio -respondidé Zumbdn-. ;Qué otra cosa podia hacer mientras esperaba?
Sdlo estaba tomando prestadas unas ropas cuando llegd tu amigo. ¢, Qué miras?

Orem observaba tres barriles que habia contra una pared, débilmente iluminada por el
farol de Zumbdén. Orem se acercd, sabiendo lo que veria. Pero faltaban las tapas y los
barriles estaban vacios. Respir¢ aliviado.

-¢,Qué hay escrito sobre ellos? -pregunté Timias.

Orem acerco la luz. Habia visto antes esas palabras, desde luego, y las recordaba muy
bien.

HERMANA DIOS CUERNO
PROSTITUTA ESCLAVO PIEDRA
DEBES DEBES DEBES
VER SERVIR SALVAR

Recordd otro mensaje que una vez habia sido escrito sobre los barriles: Deja que
muera. Habia obedecido esa orden; el resto del mensaje aguardaba. Ahora supo que
debia comprender si pensaba hacer lo que debia hacerse.

-¢,Conoces esta escritura? -pregunté Timias-. ¢ Sabes qué significa?

-No lo que significa. Pero fue escrita para mi. Hace dos afos.

Dios esclavo debes servir. Orem miré al anciano.

-Creo que eres quien dices ser.

Los ojos resplandecieron.

-Te serviré si es que puedo.

-En la Resurreccion de los Muertos -murmuré Dios. Entonces les dio la espalda y se
internd por un estrecho pasaje y desaparecio. Le siguieron y escucharon cada vez mas
cerca el rumor de aguas que corrian.

-¢, Qué hace Dios como esclavo en la casa de Belleza? -quiso saber Timias.

Orem no sabia qué responder. Y entonces emergieron en una inmensa camara, en la
Resurreccion de los Muertos, donde les serian dadas todas las respuestas.

La Resurreccion De Los Muertos
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Alli no habia necesidad de faroles, ya que por encima de ellos habia orificios que
dejaban pasar la luz del dia. Tenue, pero suficiente para ver, si no levantaban la vista,
pues en tal caso se encandilaban.

-Las cisternas -susurré Zumbon.

Y sin duda, alli estaban las voces de las cisternas, que subian y bajaban, que gemian
en un terrible lamento. Habia un rio que corria por el fondo de la caverna, tan ancho que
Orem no podia ver el otro lado. El cauce era vasto pero poco profundo. Y el olor era tan
nauseabundo que si se acercaban no podian respirar. El sonido provenia de las orillas del
agua.

-Las cloacas de la ciudad -susurré Dios-. Todas fluyen aqui.

No se acercaron. El anciano los apart6é por una cornisa que corria paralela al cauce.

-¢,Bajamos por la corriente? -pregunté Timias.

-Si -dijo Orem.

-Pero estamos ascendiendo, ¢ verdad?

Sin ninguna duda, estaban ascendiendo. Y sin embargo, no subian por sobre el nivel
de las aguas. Tenia que ser una ilusién. Pero cuanto mas se alejaban, mas escarpado se
tornaba el camino a lo largo de la cornisa, a la vez que el agua parecia subir junto con
ellos. Sin ninguna duda, corria hacia arriba de la pendiente.

El anciano remont6 el ultimo tramo del angosto camino; el mas escabroso. Pronto se
reunieron en una cornisa mucho mas amplia. Evidentemente, era plana. Pero,
evidentemente, el rio no se percataba de ello; seguia yendo hacia arriba y subia en una
imposible cascada. El rocio de la corriente les salpicaba y las gotas descendian, como
cabia esperar. Orem advirtio que el agua no arrojaba mal olor; no tenia olor alguno y se
aproximo a la corriente para hundir la mano. Probé el agua. Era pura. Pura como...

-Los manantiales de la Casa de las Aguas. -Timias le mir6 mudo de estupor. Se volvid
y grité a Zumbon:

-iEste es el origen de los manantiales de la Casa de las Aguas!

-Ven a mirar qué hace tan puras las aguas -fue la respuesta del nifio. Siguieron su grito
por el reborde de la cornisa y miraron hacia abajo-. Ahora que la luz esta por detras,
podéis verlo -dijo Zumbdn. Al principio Orem no supo qué estaba mirando; luego su visién
se enfocd, y comprendid que ambos bancos del rio se retorcian, se agitaban, se
levantaban.

-Mordedoras -dijo Zumbodn-. Todo el sitio esta lleno de mordedoras.

Como el rumor de las aguas, las serpientes se agitaban en ellas y salian. Millones de
ellas, hasta donde la luz de las bocas de la cisterna permitian ver.

-Se lo estan comiendo -dijo Zumbon-. ;Qué otra cosa podia ser?

-Se eleva -dijo Timias-.  Qué lo hara elevarse?

-Se eleva porque quiere elevarse -dijo una voz de mujer a sus espaldas.

Orem se volvio. Conocia esa voz, cuya duefia habia ansiado y temido ver en cierta
ocasién. Ella le miré con su unico ojo, con su rostro retorcido, con su cuerpo perfecto
como el tronco de un arbol joven.

-Sigueme -ordeno ella. La siguio.

Su hermana estaba sentada sobre una roca, detras de la corriente de agua. Era un
lugar brillante, pero a este sitio no llegaba la luz del sol. Era una luz sin fuente y sin
sombras, sélo era, e iluminaba el sector de la roca de tal forma que podia verse cuanto
habia alli. La mujer del rostro de niebla gimid.

-Mi hermana te saluda.

-Y yo a ella -replicé Orem.

-Dice que todas las cosas se unen al fin.

-¢ Es este el final?

-Casi.
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-¢ Por qué estoy aqui?

-Para liberar a los dioses, Orem hijo de Palicrovol. -Orem se estremecio.

-El nombre de mi padre es Avonap.

-¢,Crees que las Dulces Hermanas cometemos errores en este tipo de asuntos?
Conocemos todas las maternidades y las paternidades, Orem. Avonap es el esposo de tu
madre, pero tu simiente es de Palicrovol.

En un instante todo el suefio de su concepcién pasé por su mente como un relampago,
desde el cruce del rio hasta que Palicrovol se alejo de la caverna de hojas.

-La Reina Belleza tomé el poder prohibido, que jamas un hombre debe tomar, y que
jamas volver a tomar mujer alguna. Nos hechizd, Orem, nos someti6 a las formas con las
cuales nos ves.

Orem las mir¢ y contempl6 a Dios.

-¢,Cémo os tiene hechizados?

El anciano volvio la cabeza. Orem siguié su mirada. Sobre el suelo de la caverna yacia
el esqueleto de un gran ciervo. Los huesos estaban tan secos que debian haberse
dispersado, pero en cambio seguian unidos, como si el animal todavia viviera. El craneo
pendia en el aire, suspendido por las inmensas astas. Los cien cuernos estaban
incrustados en la sélida roca de los muros de la caverna.

-Mira cdbmo mantiene cautivos a los mundos -dijo la Hermana que podia hablar-. Oh,
Orem, ahora somos endebles, y nos movemos con lentitud. Podemos enviar visiones aqui
y alla, hacer pequefos trabajos, pero es una labor dura de soportar. Te hicimos a ti,
Orem. Santa y yo despertamos a tu madre, la llamamos Capullo, le ensefiamos a ir a la
ribera del rio; el Venado llevé a Palicrovol hasta alli; Dios te dio a Avonap y a Dobbick
para que hicieran de ti quien eres. Inclinamos tu vida para que llegaras hasta aqui, te
observamos y te dimos forma hasta donde pudimos. Ahora no debes defraudarnos.

-¢, Qué queréis que haga?

Pero Orem sabia la respuesta. Dios esclavo debes servir. Hermana prostituta debes
ver. Cuerno piedra debes salvar. s Pero como?

-No tengo poder. ; Cédmo puedo desatar lo que no puedo ver?

-¢,Has mirado?

Y entonces mird, tendid sus redes. Y sin embargo no habia destello del Venado, ni de
las Hermanas, ni de Dios. Buscd, pero toda la magia que podia hallar era el simple
hechizo que Timias tenia sobre su espada.

-¢,Qué debo ver? -pregunto.

-No podemos decirtelo -dijo la Hermana que hablaba-. Estamos atadas.

Santa gimio.

-Mi hermana dice que debes devolvernos al estado que teniamos antes de que la negra
Asineth lo destruyera todo.

Pero yo no sé cdmo erais antes. Solo naci hace dieciocho afios, y todas estas cosas
sucedieron antes de que yo fuera concebido. Antes de que mi madre, o su madre, o0 su
madre vivieran.

-iNo puedo!

-Tranquilo -susurré Dios-. Solo piensa en lo que sabes de nosotros. Aguardaremos un
poco mas, despues de tanto tiempo.

Orem se sentd sobre el suelo de piedra, tendié la mano y toco el hueso frio del cadaver
del Venado. Escuch6 que Zumbodn contenia la respiracion a sus espaldas; una mordedora
se desenrolld y deslizé por entre las costillas del ciervo. Pero se marcho en otra direccion.
Ese dia no buscaba la muerte de Orem.

Comenzé por Dios, ya que lo habia estudiado durante afios en Banningside. ¢ Qué se
suponia que era Dios? Amable, el padre de todo, el artifice de los Siete Circulos, que
alzaba a todos hasta su circulo mas intimo, para unirlos en su incorpérea labor, para
congregar toda inteligencia desorganizada y ensenarle la forma y...
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Incorpérea.

Miré al anciano, quien placidamente le miraba con sus ojos de ambar, de parpado a
parpado.

-¢,Qué haces tu con un cuerpo? -pregunté Orem.

Dios sonrio.

Orem se puso de pie, y tomo la espada de Timias.

-¢,Qué piensas hacer con ella? -pregunté Timias-. Déjame hacerlo. Tu no eres
precisamente un luchador.

-No pienso pelear -repuso Orem. Timias dejo ir el arma a reganadientes. En las manos
de Orem pesaba demasiado y temio lo que iba a hacer con ella, pero la enterré con todas
sus fuerzas en el corazon de Dios. La sangre salié a chorros, pero Orem so6lo miraba los
ojos, miraba como el ambar se tornaba mas brillante, mas amarillo, mas blanco, hasta
resplandecer como la luz del sol. De pronto el fulgor se irradio, llené la caverna durante un
instante y luego desaparecio.

Timias se inclind sobre el cadaver del anciano, pos6 el dedo sobre la cuenca vacia
donde hacia unos instantes habia un ojo y dijo:

-Ha muerto.

Orem dejo caer la espada y se cubrié las manos con la sangre caliente del anciano.
Entonces fue hasta las Hermanas, quienes también le sonrieron. Bafid con la sangre el
rostro de la que no tenia faz, y el lado ciego de la que tenia un solo ojo. La sangre silbo y
exhal6 vapor sobre la piel. Entonces cogié a cada una por el cabello de la nuca y oprimio
sus rostros uno contra otro tal como habian estado al nacer. Una mirando a su hermana,
la otra mirando con un solo ojo hacia afuera. Las cabezas temblaron bajo sus manos, y
luego permanecieron inmoviles. Aflojo la presion, y las mujeres se elevaron. Ya no tenian
ropas. Sus brazos y piernas estaban tan enredados que su pudor no necesitaba mas
vestiduras. El cabello era uno y la piel se abria a través de la superficie de sus dos
cabezas.

-Ah -canturreo la que tenia media boca.

-Nnn -dijo la otra sobre la mejilla de su hermana y ambos tonos fueron un solo canto
que provenia de la misma boca. Juntas se elevaron de la tierra.

-iNo os vayais! -grit6 Orem.

-Libera al Venado -dijo la boca- y luego detén a Belleza. No esta haciendo nada que no
haya hecho antes. Venga a tu hermana sin nombre y a tu hijo sin nombre.

Y se alzaron hasta lo alto de la caverna, dando vueltas y vueltas sobre si mismas,
unidas por el rostro, dando vueltas y vueltas como locas por la caverna como un trompo
para finalmente desaparecer.

-He visto a las Hermanas con mis propios ojos y estoy con vida -musité Timias.

Orem tenia tres hermanas y todas tenian nombre. Y nada les habian hecho que
mereciera venganza. Y su hijo sin nombre... ;qué le habia ocurrido que necesitara ser
vengado? Orem no comprendid, de modo que se volvio al Venado para tratar de revivirlo.

Sabia como debia verse el Venado: vivo, y cubierto de carne y pelaje. ¢Pero como
lograria eso, siendo que no tenia poder en si mismo ni magia que ejercer?

Zumbdn le pregunto:

-¢La sangre del anciano no surtira efecto sobre el Venado?

-No lo sé -dijo Orem. Ahora la sangre estaba fria, y sabia mientras uncia los cuernos y
la cabeza del Venado que no serviria de nada.

Pero al ver la sangre sobre los cuernos recordd la vision que habia tenido sobre el
cuerno del venado en casa de Horca de Cristal. Recordé al granjero que poso la garganta
sobre el filo del arado y vertié su sangre para salvar al Venado. Y toco la cicatriz con su
mano y supo lo que debia hacer.

Timias no habia visto la aparicién, pero conocia la cicatriz sobre el cuello de Orem.
Intuyd lo que pensaba hacer el Reyecito cuando le vio tocarse la piel.
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-iNo! -gritd y se arrojo hacia adelante. Orem fue rapido, pero Timias alcanzé la espada
antes y la apart6 de su alcance.

-En nombre de Dios, Timias, debo hacerlo -dijo Orem.

-¢, Te has vuelto loco?

Zumbon no comprendia nada, pero sabia que Orem necesitaba la espada y que este
bastardo hijo de perra no se la daba. Fue suficiente con derribar a Timias de un puntapié
en los huevos; Zumbdn recupero la espada y se la acercé a su amigo mientras Timias se
retorcia.

Se la habria quitado tan pronto como se la dio, de haber podido, pero antes de que
atinara a hacer otra cosa que gritar como lo habia hecho Timias, Orem enterré la espada
en su garganta. La sangre le llend la boca y le inundé el pecho y el dolor fue mas del que
creyo poder soportar. Se ahogo; la sangre le corria por los pulmones, pero no debia ser
en vano. Se esforzé por llegar hasta la cabeza del Venado, traté de erguirse para que la
sangre cayera sobre los cuernos. No tenia fuerzas ya, pero sus brazos fueron tomados
por otras manos. Timias y Zumbodn le levantaron y los cuernos quedaron empapados en
sangre.

Bajo su cuerpo sintio el calor del venado. Lo sinti6é incorporarse, sintié el lomo inmenso
y los flancos orlados de musculos y el olor a fortaleza lo levantd. Vio que los cuernos se
apartaban de la roca en que estaban atrapados, y vio que las puntas brillaban como
estrellas, como soles, como pequefios mundos colmados de joyas. Y entonces comenzo a
dar vueltas, a perderse entre los cien cuernos, a girar y girar.

Volo, se elevd con las aguas hasta el techo de la cisterna, hasta el sitio donde se
hundian en la roca para emerger en la Casa de las Aguas. Estaba atrapado en el agua y
no podia respirar. No habia tenido tiempo de tomar una buena bocanada y debia subir,
debia subir para respirar...

Pero no, sabia que por encima de él estaba el fuego. Debia sumergirse en las aguas y
asi viviria. Y se hundié, esperando alcanzar el fondo. Pero no lo encontré. En cambio se
desespero y respird hondas bocanadas de agua. Pero no era agua. Era aire puro. Abrio
los ojos. Estaba tendido sobre el lomo del Venado, pero ya no se sentia débil por la
sangre perdida. Extendio las manos, asio las astas y liber6 la cabeza del nido de espinos.
Entonces se arrojé del lomo del animal.

-Orem -exclamoé Zumbon.

-Mi sefior, mi Reyecito -musit6 Timias.

Orem se toco la garganta. La herida no estaba. Tampoco la cicatriz. El cuello, intacto
como antes, como antes de que tuviera la visién del Venado.

-He lucido la verdadera corona -dijo. Aun podia sentir los cuernos alrededor de su
cabeza, aunque ya no estaban alli.

-Estas vivo.

Se pusieron de pie y observaron al Venado mientras resoplaba y pisoteaba el suelo con
las patas. La cabeza se inclind. S6lo entonces comprendieron que queria embestirlos.

-En nombre de Dios -exclamé Timias-. ; No sabe que hemos salvado su vida?

No habia tiempo para las respuestas. Salieron disparados por el camino descendente y
se tambalearon sobre la escarpada cornisa que bordeaba el rio. Miraron hacia atras sélo
al entrar al pasaje. El Venado se veia claramente, avanzando y retrocediendo por la
plataforma de roca, sacudiendo la cabeza.

-¢,Como saldremos de aqui? -preguntd Timias.

-El conoce el camino -respondidé Orem, sin estar muy seguro de ello.

Orem dejé que Zumbodn les condujera, ya que habia recorrido el camino dos veces. No
obstante, al igual que Orem, los otros pensaban mas en el futuro que en la forma de salir
de ese sendero que corria por debajo de Palacio.

-¢,Qué se espera que hagamos ahora? -preguntd Timias.
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-Nada se espera de vosotros -repuso Orem-, aunque me alegra que estéis dispuestos a
compartir la carga.

-¢,Realmente han querido decir que eres hijo de Palicrovol? -pregunté Zumbon.

-Me han mostrado la forma en que sucedi6 -asintié Orem.

-Ella no esta haciendo nada que no haya hecho antes... -reflexioné Timias-. ¢ Quién es
ella?

-Belleza -dijo Orem-. Piensa renovar sus poderes asesindndome y valiéndose de mi
sangre.

-Bueno, al menos ya has practicado ahora -comenté Zumbén.

-Pero nunca antes habia matado a ningun esposo -cavilé Timias.

Sélo entonces Orem até todos los cabos sueltos. No ha hecho nada que no hubiese
hecho antes. mas poderosa que la sangre de un desconocido es la sangre de un esposo.
Pero ¢qué hay mas poderoso que la sangre de un esposo? Para una mujer, la sangre de
su hijo. Y de un hijo que no haya recibido mas alimento que el seno de su madre. Venga a
tu hermana sin nombre. Venga a tu hijo sin nombre. Orem habia tenido una hermana sin
nombre, afos atras. La hija de Palicrovol. Y Belleza la habia asesinado para adquirir el
poder que tenia. Orem lo supo todo de inmediato, y lo creyd, y se maldijo por haber sido
tan tonto para creer que era él quien estaba condenado a morir.

-jdJuventud!, grit6é en silencio. Juventud, mi hijo, mi hijo.

-iDejadme! -grit6 a sus amigos-. jAlejaos de mi!

Vacilaron un solo instante, pero la agonia de su rostro les indicé que le obedecieran.
Una vez que se hubieron marchado, Orem se proyectd fuera de si mismo, y con sus
salvajes dientes interiores desgarré toda la magia que pudo hallar, sin dejar nada,
abriéndose camino como un loco por el Palacio donde la Reina Belleza era la mas
poderosa, y deshizo sus hechizos por todas partes donde los veia. La cegd, aflojé sus
lazos. Ya no pensaba si era a Pusilanime o a Comadreja a quienes liberaba. Hallaba el
poder y lo destruia y no podia, no podia detenerse.

Por fin el poder sélo quedd dentro de Belleza; toda la magia restante que habia en
Palacio fue devorada y aniquilada. Pero a esto habia querido llegar todo el tiempo: a este
rostro sonriente que sostenia a su hijo y pensaba matarlo. La desenvolvioé capa tras capa;
traté de huir pero él la siguié. Ella atacd, se movid, se resistio, tratd de desaparecer pero
el estaba alli, deshaciéndola a cada paso. Jamas se habia sentido tan inmenso, y ella era
pequefa mientras la perseguia aqui y alla en ese laberinto de destellos y aromas y en ese
mar de sabores y sonidos. Salvaré a mi hijo.

Y luego, nada.

Nada. No podia dar con ella. Estaba otra vez dentro de su cuerpo y no podia salir de él.
Todo lo que podia saborear o tocar estaba dentro de si mismo. Abri6é los ojos. Belleza
estaba de pie a su lado, mirandole. Sostenia a Juventud entre sus brazos.

-Papa -dijo el nifio, tendiéndole los brazos.

-Juventud -murmuré Orem.

Belleza sonrio. Orem comprendié. No se lo habia advertido Horca de Cristal? Habia
ido demasiado lejos; le habia revelado quién era; estaba hechizado. Ella no podia destruir
su don, pero sabia hacer que volviera sobre él mismo, donde ya no podia hacer mas
dano.

-Siempre tu -le dijo-. Tendria que haber sabido que las Hermanas me traicionarian.
¢Las volviste a unir? No interesa. Dentro de una semana volveré a separarlas. Y tu,
Reyecito, tu estaras aqui para contemplar mi obra. Al fin sabras como se hace, creo. Sélo
tu podias ser tan estupido para tardar tanto en averiguar el precio.

-¢,Quieres escuchar un cuento, Papa? -pregunto el nifio.

La habria matado con sus propias manos, de no ser porque los guardias lo tenian
aferrado. Le alejaron del hijo que era su vida, de la sonrisa helada de su esposa.
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EL TORREON MENOR
De como el Reyecito decidio contribuir a la muerte de su hijo.
La Tortura

Tu estabas fuera de la ciudad cuando se lo llevaron a prision, Palicrovol. Tus ejércitos
estaban reunidos en la Puerta Trasera, donde las torres eran escasas, como si las torres
significaran algo. Y mientras llevaban a Orem por el Camino Largo hacia el Castillo de la
Esquina, vio tus banderas. Te habia protegido durante tanto tiempo que habias
comenzado a tener esperanzas, ¢verdad? Y aun ahora habia debilitado tanto a la Reina
que ella no pudo ya atacar a tus hechiceros ni a tus sacerdotes. Solo atiné a someter a
Urubugala, a Pusilanime y a Comadreja, y a hechizar la lealtad y el valor de sus guardias
con la esperanza de que te retrasaras solo siete dias.

Y tu te retrasaste. Porque no creiste que pudiese no ser una trampa. Aguardaste,
superando en numero a las tropas de la Reina. Cien de los tuyos por cada uno de los de
ella. Podias haber apilado los cuerpos de tus hombres caidos hasta la altura de los muros
y aun asi habrias tenido suficientes para asolar la ciudad y tomar el Castillo. Ella no podia
haberte detenido entonces, porque no tenia fuerzas. Podias haberla invadido, y con todo
su poder apenas habria podido volver una espada. Cémo la habrias eliminado entonces,
Palicrovol? 4 Con fuego? ¢ Con la horca? ;Ahogada? Cualquiera habria servido. ¢ O acaso
tenias algun plan para matarla usando todas las formas? Si hubieras actuado entonces,
rey Palicrovol, tu nieto seguiria con vida, pues como dijo la misma Belleza, hasta que no
cumpliera un ano no estaria maduro. Pero tu te demoraste, y reuniste tus ejércitos, y
aguardaste, aguardaste, mientras los demas seguian el otro camino, el camino imposible,
el camino sin esperanzas para derribarla antes de que fuera invencible de nuevo. Pudiste
haberla detenido, Palicrovol, pero una vez mas fue tu hijo quien te salvé. Piénsalo,
también, antes de matarle por haber osado ocupar tu trono.

Le encerraron en el Torredn Menor y los guardias le torturaron sin piedad, porque para
eso iban alli los prisioneros. Se preguntd, mientras tironeaban de sus brazos hasta casi
romperle las articulaciones, si habia sido esa la causa de los gritos de aquel hombre. Pero
a Orem no le hizo gritar. ¢Fue la sofocacion? ¢Las agujas en las plantas de los pies?
¢Las cuerdas alrededor de los testiculos? ¢ El cristal roto que le enterraron en la boca y
que le cortd la lengua y le llené la boca de sangre que no 0so6 tragar? ;Fue eso lo que
habia destruido al otro hombre? No destruy6 a Orem.

Ya que entonces €l no moraba dentro de su propio cuerpo. Habitaba el de un nifio de
un afo, cuya mente era cinco veces superior a la que correspondia a su edad. Cuyo
corazdn era sagaz, cuya vida desbordaba regocijo. Orem vivia en Juventud, y sélo
observaba su propia agonia desde la distancia, casi sin que le afectara. Una vez habia
hecho caer una espada sobre su propia garganta. Lo recordaba. Pero ese dolor habia
sido borrado. Todo el dolor se habia ido, estaba encerrado en algun sitio y no podia
recordar dénde. Sdlo tenia en mente el beso de los labios del pequeio, el contacto de sus
bracitos alrededor de su cuello. Jamas supe hasta ahora cuanto puede amar un padre a
su hijo. Cémo hallé mi padre las fuerzas para alejarse de la Casa de Dios y dejarme alli?
Y cuando el dolor empeoraba, Orem regresaba con su padre, y volvia a tener cuatro anos,
y veia el mundo desde los hombros del padre, y aferraba los cabellos rubios de su cabeza
mientras el mundo subia y bajaba.

Ese fue su consuelo: que Avonap hubiese sido su padre. ;Qué si Orem hubiera
aprendido la paternidad de ti, Palicrovol? Habria pensado que los padres no aman a sus
hijos. Pensaria que un padre es un Rey y que decreta la muerte de un hombre porque
usurpa su lugar. Y entonces, cuando se le dice al padre que el usurpador es su hijo, el
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Rey duplica la recompensa por su captura, ya que ahora sabe que ademas de ser
culpable de traicion, su hijo es culpable de incesto. ¢ Cuanto tiempo habria vivido Orem en
el Castillo de la Esquina, Palicrovol, si hubiera aprendido la paternidad de ti? No lo
suficiente para salvar su vida, de eso no hay duda.

Urubugala

Al sexto dia Urubugala se present6 en el Torreon Menor. Todo habia sido un error, le
dijo. Orem no debia haber sido torturado; la Reina enviaba sus disculpas.

Orem yacia sobre el mullido lecho, ya que salvo por las torturas era un sitio muy
confortable. Escuchd a Urubugala comprendiendo poco e interesandose menos. ¢ Para
qué seguia hablando este enano negro?

-Vete -murmur6 Orem.

-Escuchame -dijo Urubugala-. Desde luego, ella ordend todo esto. Pero ahora manda
detenerlo porque manana es el dia en que piensa matar a tu hijo.

Orem volvio el rostro.

-No puede escucharnos. Tu te encargaste de eso, ¢verdad? Ya no tiene el Ojo
Inquisidor. Hay una forma, una unica forma de que podamos detenerla, pero no puede
surtir efecto sin tu ayuda.

-No hay forma -dijo Orem-. Me ha hechizado. No puedo proyectar mi poder fuera de mi
cuerpo.

-Ya sé que te ha hechizado. Yo se lo ensefié -dijo Urubugala.

-jTu se lo ensefnaste!

-Vino a mi aterrorizada cuando la atacaste como un salvaje y destruiste todo su poder y
me obligd a que le dijera como podia sujetarte.

-No te obligé en absoluto -aseguré6 Orem-. Yo te habia liberado antes de lanzarme
contra ella.

Urubugala se encogié de hombros.

-Entonces no me obligd. Si no le hubiera dicho como someterte, te habria tenido que
matar para salvarse. De modo que me debes la vida.

-No quiero mi vida -se lamenté Orem-. Mi hijo ha de morir.

-Si. Manana -dijo Urubugala, con brutal crudeza-. Tu hijo no tiene ninguna esperanza
de salvarse. Jamas la tuvo. Y Belleza te advirtié que no lo amaras. Todos te advertimos
de ello, pero tu lo hiciste y el Venado sabra por qué razén. ;Cémo podemos reparar eso?
Tu lo elegiste, Reyecito. Pero hay una forma de que Belleza, aun matando a tu hijo,
también se destruya a si misma. Escucha, Reyecito. Tu sabes quién soy en realidad,
¢puedes dudar de que sepa lo que es posible y lo que no? La Reina hara los ritos y
traspasara su poder por entero al nifio. Todo lo que es lo quitara de si y lo depositara en
él. Y en el momento en que el pasaje sea total, ella lo abrird y bebera la sangre caliente y
en la sangre recibira todas sus fuerzas, aumentadas cien mil veces.

En vano Orem lloré y se hundié en la cama para alejar la vision de sus 0jos.

-Reyecito, si tu haces los ritos junto con ella, pero en secreto, de modo que no te vea,
entonces, en el momento de la culminacién, cuando todos sus poderes estén en el nifio,
también iran a él los tuyos, Reyecito, pequefio Sumidero, y todo el poder de ella sera
arrastrado a la tierra, y cuando beba no habra nada, ya que su poder, su vida misma,
morira con el nifio.

Orem le escuchd, aunque no queria escucharlo; penso, si bien no quiso pensar.

-No -murmuraé.

-iMaldito seas, nifio! ¢ Por qué no?

-Si Juventud muere, jqué me queda?
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-¢No te importa que seas la unica persona en el mundo con poder de detenerla? ;Que
los mismos dioses dependan de tu misericordia? ;Por qué crees que te han traido aqui?
¢ Por qué crees que estas vivo?

Orem se dio la vuelta, mir6é al enano a los ojos, al borde de la cama.

-No sé por qué estoy vivo -dijo suavemente-. Una vez crei ser yo mismo, libre de hacer
lo que quisiera con mi vida. Pero ahora sé que desde el preciso momento de mi
concepcion, jamas he sido yo mismo sino un instrumento. Asi como Belleza engendrd una
hija y un hijo para utilizarlos como instrumentos, asi Dios y las Hermanas y el Venado me
procrearon. ¢ En qué se diferencian? Si mi hijo no ha de ser salvado de la Reina, al menos
yo podré salvarme de los dioses.

Miré a Urubugala a los ojos, aguardando la réplica a su argumento. Pero esta no llego.
Los ojos del enano se colmaron de lagrimas.

-, Sonabas con la libertad, verdad? -murmuré-. Es lo que he hecho yo, durante
trescientos afios. Pero tu no eres el unico que pagara su precio por el fin de Belleza. El
poder de Belleza nos ha sostenido a los cuatro durante tres siglos. A Comadreja, a
Pusilanime, al mismo Palicrovol y a mi. Cuando su poder se desvanezca, ¢qué nos
sostendra?

Orem habia pensado que Comadreja sencillamente volveria a ser Enziquelvinisensee
Evelvinin de nuevo. Tal como habia sido la noche de su boda. No se le habia ocurrido
pensar que los anos transcurridos entre tanto también serian restituidos.

-Y sin embargo -dijo Urubugala-, con gusto pagariamos ese precio.

-Si hago lo que tu dices, todo seguira dependiendo de que Belleza mate a mi hijo.

-Si.

-Entonces, ¢ no seria consentir con su muerte?

-¢,Cual es el precio de liberar al mundo entero? Un hijo pequefio. ¢ Cual es el precio de
esclavizar al mundo entero? Ese mismo hijo. De todas formas morira.

Orem se cubrio el rostro con las manos y lloro.

Comadreja

Esa noche Comadreja Bocatiznada fue a verle. El no habld, pues no habia necesidad
de hablar. Ella le retir6 las ropas, le unté con balsamos, froté6 suavemente sus hombros
hinchados, y le cambié los vendajes de los pies. Durante una hora trabajo con él. Y luego
le cubrié nuevamente, y se sentd a su lado. El extendié su mano hacia Comadreja y ella
se la estrecho.

-Comadreja -dijo Orem- s como puedo dar menos que tu?

Pero Comadreja no respondié. ¢ Qué podia decir? Sélo se incling, y le besd la mano, lo
cual le hizo llorar una vez ms, ya que estaba débil y enfermo y no podia resistir
semejante ternura. Entonces habld, hablé hasta que ya no pudo seguir haciéndolo, le dijo
todo lo que habia sucedido bajo tierra y todo lo que habia acontecido sobre ésta, y le
hablé de los dioses, y de las torturas, y sobre todo de su hijo, de cdmo amaba a su hijo.

Y cuando todo estuvo dicho, y Orem se dispuso a dormir, siguié tomandola de la mano.
Ella quiso retirarla, pero él la retuvo débilmente y confeso:

-Te amo.

Y ella le dijo, porque era tan inocente, tan joven y porque sufria tanto:

-Yo también. Te amo. -Lo dijo porque era verdad.

Se alejo del Torreon Menor y fue hasta Urubugala, que aguardaba en Palacio junto a
Pusilanime.

-Lo hara -les dijo.

-Si todo sale bien, me odiara para siempre -dijo Urubugala.

-¢ Y eso por qué? -preguntdé Comadreja.

-Le menti.
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-¢,Qué le dijiste? -exigi6 Comadreja.

-No te lo diré, Enziquelvinisensee Evelvinin, pues si lo hago le diras la verdad, y en ese
caso creo que no cumplira.

-¢,Por qué no puedes creer, Urubugala, que parte de la humanidad actua mejor
sabiendo la verdad que si la ignora?

-Mi unico maestro es la experiencia -respondié Urubugala-. Los hombres son mejores
cuando nada saben.

-Entonces... ¢ qué hay de ti, Furtivo, que lo sabes todo?

Urubugala se encogié de hombros.

-Yo solo soy el enanito negro de la Reina.

LA VICTORIA DE LOS CIEN CUERNOS

De como murieron Juventud y Belleza, y de como fueron llevados sobre la cresta de los
Cien Cuernos.

La Preparacién Del Nifio Docemesino

Despertaron a Orem en la oscuridad. Se vistio a la luz de las velas y camind por el
Largo Paseo con la ayuda de los guardias, porque no podia sostenerse en pie facilmente.
Hacia frio. Orem habia disminuido tanto el poder de Belleza que la eterna primavera del
Parque de Palacio se habia marchitado. El invierno del mundo exterior habia llegado por
fin. Las flores habian muerto, los arboles enloquecian de oros y rojos; las fuentes eran
hielo y el viento era crudo por primera vez en siglos.

La Reina sostenia a Juventud en sus brazos, en la plaza que daba al palacio. El nifio
vio a Orem y le llamé. Orem no hablé. Permaneci6 mudo donde los guardias le
detuvieron. Tratd de excluir la voz del pequeio de su mente, pero no pudo. Quienes le
escuchabamos, también creimos no poder soportarlo, pero finalmente lo hicimos.

-Papa -exclamé el nifio-.  Donde has estado? jDéjame contarte un cuento!

Comadreja, Urubugala y Pusilanime aguardaron en el otro lado de la plaza, frente a
Orem. Sélo Urubugala no se quedaba quieto. Bailaba y gesticulaba y rodaba, saltaba de
un lado para otro. Una sola vez se acerco a Orem y sélo para musitar:

-iHaz todo lo que ella haga! -Y entonces se volvié a marchar, saltando en una pierna,
pretendiendo estar ligado por hechizos que ya no surtian efecto alguno en él.

La primera luz apareci6 en el cielo por el este. Estaban bajo la sombra del Palacio, pero
Belleza tenia prisa. Sabia lo que era verdaderamente necesario para el rito y lo que no; la
luz directa no lo era, y comenz6 el Pasaje.

Quité toda la ropa a su hijo y lo recostd sobre la mesa de plata. Juventud gritd, ya que
el metal estaba frio, pero alli se quedod, llorase o no, mientras Belleza también se
desvestia. Orem miré a Urubugala. ;Eso también seria necesario para él? ;Debia
desvestirse? Belleza habia aprendido casi todo lo que sabia de los libros de Urubugala. El
enano sacudio la cabeza.

Juventud gritd, y suplico a su madre que le dejase marchar. Esta frio, esta frio. Orem
sabia que no podia escapar; Belleza le habia hechizado y las redes y cuerdas de Orem
permanecian dentro de él. Nosotros observamos y Orem se mantuvo tan sereno como si
el clamor de su hijo fuera el canto distante e indiferente de un ave.

Se mantuvo sereno y repitié cuanto hizo Belleza: cada signo de su mano fue repetido,
cada palabra de sus labios fue pronunciada con ella. Al cabo de un rato, Juventud dejo de
gritar y comenzo a jugar, a atrapar los dedos de su madre mientras ella hacia los signos.
Si él destruia un ritual ella volvia a comenzarlo, y lo mismo hacia Orem. Fue largo, pero
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no cometio errores. Comadreja, Pusilanime y Urubugala le observaron bien para que no
hubiera dudas.

Mientras la luz se torné mas intensa, y justo antes de que el sol asomara por detras de
Palacio, la Reina Belleza sonrié y tom6 un alfiler de un sirviente y hundio el alfiler en su
brazo, para que manara sangre. Humedecié un dedo en la sangre y con el liquido unté los
parpados del nifo.

¢ Qué hago? interrogaron los ojos de Orem. La respuesta vino de Pusilanime, quien de
pronto comenzd a cantar una cancion impudica y soez de sus épocas de soldado con el
ejército rebelde de Palicrovol. La solemnidad se rompid; los guardias se apresuraron a
silenciarlo. En la confusién, Urubugala se acerc6 a Orem y le cogidé la mano. Orem estaba
preparado: ya se habia cortado la mufieca con la ufia del dedo. La sangre salia de la
herida superficial. Urubugala manché sus dedos y se marché. Y al rodar ante el altar
saltd, se inclind y escupid al rostro de Belleza. Ella grité y los guardias se lanzaron a
atraparlo tal cual habian hecho con Pusilanime. Pero al escupir habia posado sus dedos
ensangrentados sobre los parpados del nifio.

El disturbio acabd. Belleza prosiguid, pero miraba al cielo para ver cuanto brillaba. En la
distancia podia escucharse el son de la batalla: gritos de cientos de gargantas. Palicrovol
por fin habia iniciado su ataque. Demasiado tarde, a esas alturas. Aun cuando la ciudad
no tuviera defensas, no conseguiria trasponer las murallas y las barreras a tiempo.

Mas palabras; mas signos. Entonces se elevd el sol y la luz plena destell6 sobre las
torres del Castillo de la Esquina. Belleza incliné la cabeza. Todo estaba hecho. Soélo
faltaba el crimen y beber la sangre.

Pero Belleza no tendié la mano hacia la hoja que aguardaba. Mir6 a Orem y le sonrid.

-Mi esposo, mi Reyecito, tu que me amas lealmente y con todo tu corazén, jqué
facilmente crees haberme enganado! ;Crees que no he visto tus manos que se movian,
tu sangre sobre los parpados de nuestro hijo? Idiotas, ¢ por qué clase de tonta me habéis
tomado? Pues ni siquiera Furtivo es infalible, creo, y menos lo es cuando su cerebro ha
sido podrido y metido en una cabeza tan pequefa. El Pasaje solo puede hacerse entre un
progenitor y su hijo siempre y cuando el nifio haya tragado el fluido de tu cuerpo que tomo
por su propia voluntad. Todos estos meses el nifio ha estado alimentandose de mi pecho.
¢, Qué tomo de ti, Reyecito?

Orem desespero.

La Reina dijo las palabras finales del Pasaje.

Juventud gritd, con subito e infernal dolor. Todos los poderes, todos los odios, todo el
saber de su madre pasoé a él. Gritd, y en su voz infantil habia palabras que jamas conocio
en sus llantos, blasfemias que sonaban mas terribles aun por ser dichas con voz tan
inocente. Aun Juventud, pese a su gran corazdn, era incapaz de soportar el peso que
Belleza cargaba sobre él. Pero sus gritos pronto serian acallados. Belleza tomo el
cuchillo.

Orem mir6, incapaz de apartar la vista, a pesar de que Urubugala movia las manos en
suplica. Por fin Orem desvioé sus ojos, pero no hacia Urubugala sino hacia Comadreja,
quien también amaba al nifio. Ella movié la cabeza en direccion al enano y Orem
entonces lo mird. Estaba confundido. ¢Qué puedes querer de mi ahora? Urubugala
molded con la boca las palabras finales del Pasaje. Orem sacudio la cabeza. ;De qué
serviria?

Pero Comadreja lo sabia.

-Papa -dijo-. ¢ Por qué te ha hecho llorar mi historia?

Orem la mir6. Belleza también se detuvo, con el cuchillo en la mano. Y Orem recordd
que Juventud habia tendido-la mano hacia él, y que habia saboreado una de las lagrimas
que asomaban de sus ojos. El Pasaje estaria completo después de todo, si Orem decia
las palabras. Belleza miré suspicazmente a Comadreja y al Reyecito. ¢ Cual era el truco?
¢ Estaban tratando de confundirla y de detener su cuchillo hasta que el sol se apartara de
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la cresta del Palacio? Ya no demoraria. Era el dia, el momento, y Belleza ignord lo que
creyo ser un intento de distraerla. Posé la mirada sobre Juventud y alz6 el cuchillo.

En ése momento, Orem pronuncié las ultimas palabras del rito y lo completoé.

-Ven agua, ven agua. Ven madre, ven hija. Ven padre, ven hijo. Ven sangre y que se
haga. El Venado hace uno de nosotros y la Cierva cumple la matanza.

En ése momento todo el poder que Belleza habia sujetado en él se alej6 y partid hacia
su hijo. En ese momento toda la magia de la Reina Belleza fue devorada por el Sumidero
libre de ataduras que yacia sobre el altar de plata bajo el cuchillo. El cuchillo se hundié en
la garganta del nifio. La sangre broté y los gritos atroces del pequefio concluyeron en un
borboton de espuma.

¢ Supo Belleza que el poder habia partido de la sangre antes de beberla? Quién lo
sabe. Levanto a Juventud y lo sostuvo sobre una tina que sostenia uno de los sirvientes.
En segundos se llend lo suficiente para que ella se diera por satisfecha. Deposité sobre el
altar al nifo que aun vivia, cuyas manos seguian debatiéndose, cuyos ojos seguian
queriendo escapar de su cabecita en fatal agonia. Alzé la vasija y bebid.

Demasiado tarde. El nino murié. La sangre no tenia valor. Toda su magia habia sido
desechada. Habia traspasado a su hijo todo su poder, todo lo que la sostenia, para que
regresara a ella con mas vigor. Y ahora nada quedaba. Todo se habia perdido. Mientras
la observaban, su rostro cambi6. Perdié el rostro que habia usurpado, se marchité y se
pudrio ante sus ojos, desmoronandose sobre el cadaver de Juventud.

La Ultima Liberacion

Su muerte lo deshizo todo. La lealtad de los guardias desaparecio, y no hicieron
esfuerzos por detener a Orem mientras corria a besar al cuerpo de su hijo, llorando.
Algunos miraron al Reyecito. Otros observaron a Urubugala, que habia recuperado su
cuerpo alto, sus ojos rosados y su piel lechosa, como lo pintaban todos los relatos sobre
Furtivo. O a Pusilanime, quien de pronto llendé su armadura, y fue otra vez un hombre
fuerte, con el fuego de la guerra en sus ojos. Pero pronto todas, todas las miradas se
dirigieron a Comadreja. Ya que alli, ante ellos, estaba otra vez Belleza.

El rostro de Belleza. El cuerpo de Belleza. Los habia engafiado después de todo. Habia
sobrevivido. Estaba con vida y se vengaria de todos.

Se apartaron de ella. Todos, menos Zymas y Furtivo.

-Tontos -clamé Zymas-. La Reina Belleza ha muerto. Esta es la verdadera y legitima
esposa del rey Palicrovol, Enziquelvinisensee Evelvinin. Nada tenéis que temer de ella.

Fue entonces cuando Orem levanté el rostro lloroso y sangriento del altar y comprendio
que las Compainias de la Reina no habian muerto. Todos vimos cuando el conocimiento
llegaba hasta él; le vimos recordar que, segun palabras de Furtivo, todos pagarian el
precio. Una mentira. Para engafarle y hacer que cumpliera su parte.

-No era una mentira -dijo Furtivo con suavidad-. Todo dependia de que pudiera hacer
un hechizo con la sangre de tu mano. Pude restaurar sus hechizos lo suficiente para
mantenernos a la edad que teniamos cuando nos sometié por vez primera. No estaba
seguro de poder hacerlo.

Pero Orem nada dijo. S6lo pased la mirada de Zymas a Furtivo, y de éste a Zymas.

Enziquelvinisensee Evelvinin, compadeciéndole, corrié a pedirle perddn por haber
conspirado en la mentira sin saberlo. Pero él vio su rostro y gritd. Se lanzé hacia ella para
atacar ese rostro que no tenia derecho a estar vivo. Posiblemente pensé que se trataba
de Belleza. Estaba muy conmocionado. Lo apartaron de ella, le contuvieron. De inmediato
la lucha cesé, y Orem dejo caer la cabeza vy lloro.

Fue entonces cuando el Venado llegd del Parque de Palacio y camindé tranquilamente
hacia el altar. Pas6 sus cuernos por debajo de los cuerpos y los levanté. Fue un hecho
curioso; los cuerpos se elevaron y a la vez permanecieron, como si el Venado hubiera
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descubierto la verdad de la madre y el hijo y los hubiera elevado, dejando atras sacos
vacios de carne. Los elevo y los saco de alli exultantes, sobre las cien puntas brillantes de
las astas del Venado.

Orem los vio perderse de vista por entre los bosques. Entonces se sacudié como un
perro mojado e hizo un gesto como si fuese a partir. Los guardias le detuvieron hasta que
Zymas grito:

-Dejadlo ir. jDebemos apresurarnos y devolverle la ciudad al Rey antes de que se
pierda otra vida!

Fue suficiente para los guardias. Siguieron a Zymas a paso veloz, hasta las puertas del
Palacio, sin perder tiempo para encaminarse al Castillo de la Esquina e izar banderas de
paz, para arriar y destruir el pabellén de armifio de la Reina Belleza.

Enziquelvinisensee Evelvinin vio como Orem el Carniseco, no ya el Reyecito, se
alejaba del lugar donde perdi6 todos sus amores y toda su confianza. Casi le llamé. Casi
corrid hacia él y le rogé su perdon. Pero eso no habria sido lo correcto. Podria haber
pensado que ella le amaba. Podria haber olvidado que ella pertenecia al rey Palicrovol.
Podria haber tratado de franquear los siglos. Pero Palicrovol, tu esposa no era tan necia.
El amor no obra milagros No podia haber sucedido. Vio perderse de vista a Orem y luego
mird hacia donde regresaba el Rey, para entregarse a quien habia amado perfectamente
a lo largo de los siglos. Después de todo, seguia siendo virgen; habia una boda que
concluir. Comenzarian de nuevo lo que tan inconvenientemente habia sido pospuesto.
Pero en su corazoén no sintid regocijo. Le afligia pensar que Orem el Carniseco la odiaba.
Y lo que mas le afligia es que tuviese razon.

LA IRA DEL REY
De como trata el Rey a sus enemigos.
El Regocijo

Cuando viste el cambio de banderas, ordenaste a los soldados que bajaran las armas.
O bien Belleza tenia la fortaleza para destruirte o bien moriria. Sabias que no recurriria a
trucos. Tus hombres bajaron las armas y la ciudad fue tuya. La gente salié a las calles a
vitorear tu nombre, aunque en realidad no por retrasar tu regreso te desearon mas.
Luciste la Corona de Asta por las calles.

A Zymas lo abrazaste; a Furtivo lo saludaste con una reverencia; a Enziquelvinisensee
Evelvinin sélo la miraste y dijiste:

-Si. Te conozco.

El Perdodn

A todos los soldados de Belleza, a todos los cortesanos que la adularon, a todos los
mercaderes que se enriquecieron con su gobierno, a todos los sirvientes que cuidaron de
ella, a todos los magistrados que administraron sus leyes, a todos ellos les perdonaste.

El Honor

Hallaste su cuerpo sobre el altar y al nifio debajo de ella. Los hiciste llevar hasta la
ribera del rio. Hiciste quemar los cuerpos, y arrojar sus cenizas a las aguas. Fue sobre
esas mismas aguas donde habia hecho arrojar un millén de flores para dar la bienvenida
a la Princesa Flor. Fue en esas mismas aguas, aunque frias y veloces, en las que nadaste
para concebir a un hijo de la esposa de un granjero.
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La Venganza

Ahora con tus tropas aguardas en la base de un reducto en las montanas, que ni
siquiera es un castillo. Sabes que en ese sitio espera Orem el Carniseco. Y con él crees
que aguarda un ejército, o un hechicero de terrible poder. Te diré quiénes esperan dentro:

Un nifo sin orejas, que sabe hurtar de los bolsillos, o sostener a una mordedora y
seguir con vida; antes de que termines con él tal vez rasgufie a uno o dos soldados.

Un hombre de estirpe, un miembro de la corte, el mejor de todos los que asistieron a la
Reina Belleza. Antes de morir lograra herir, profundamente, a cinco de tus hombres.

Una mujer de alta nobleza que sirve al Reyecito, ya que Orem el Carniseco le ensefid a
valorar la misericordia mas que la justicia, y la virtud mas que el abolengo.

Un joven. Un joven de dieciocho afos, de cabello oscuro y tez palida, con sangre de
Rey en sus venas y el peso del mundo en su corazon. Huye de ti slo porque sus amigos
se lo ordenan. No le importas nada. Soélo se lamenta por las cenizas que arrojaste a la
corriente.

Dios no esta con él. Las Dulces Hermanas tampoco. Ni el Venado esta con él.
Concluy¢ la tarea para la cual lo procrearon y ya no tienen mas necesidad de él.

La Bendicion

Escribo esto con mi propia mano. Lo escribo en tu propia tienda. Te lo daré esta noche.
Cuando regreses, estara esperando por ti. Si lo has leido, sabes entonces que es verdad.

¢ Creias que solo los hechiceros y los magos tenian poderes? Yo he pinchado mi dedo
y salpicado sangre viviente sobre estas paginas. He escrito dos bendiciones aqui, que
s6lo tus ojos podran leer. Si eres la clase de hombre que acatas estrictamente tu
juramento y terminas con el usurpador llamado Orem el Carniseco, llamado el Reyecito,
entonces solo veras la bendicion que te permitira tener la fortaleza para concluir rapido tu
tarea y matarlo por la mafiana. Pero si eres un hombre misericordioso, aun a costa de ti
mismo, en ese caso veras solo la bendicibn que hara curar tu corazéon y que te
reconciliara con tu hijo. Te amaré, sea cual fuere el hombre que resultes ser. En realidad,
si la eleccién fuera suya, no sé bien cual de ambos fines escogeria el mismo Orem.

Ahora ya sabes qué hombre eres Palicrovol. Ahora conoces tu nombre. Aqui concluye
esta historia. ¢Creiste que se trataba de la historia de Orem el Carniseco? Su relato
termind cuando murié Juventud. En su corta vida, Orem ya ha ganado su nombre:
Esperanza del Venado. Pero tu, ven ahora a mi, esposo mio, y dime cual de las dos
bendiciones que te concedi has podido recibir.

FIN
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